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- INTRODUCCION

Este libro no pretende ser un estudio exhaustivo de la mis-
tica. Es imposible hacerlo en un volumen como el presente.
Y, por lo tanto, hemos tenido que seleccionar. Si me he visto
obligada a omitir a algunos misticos que a los lectores les hu-
biera gustado encontrar en estas paginas, deliberadamente he
incluido, atendiendo a los intereses del ecumenismo y del ca-
tolicismo, a otros menos conocidos, especialmente los de la
Iglesia oriental. En cuanto ha sido posible, he procurado pre-
sentar los hechos biograficos mis importantes junto con las
lineas directrices de su doctrina, pero raramente me he aden-
trado en los problemas mas intrincados de la teologia mistica,
porque mi propésito era ofrecer a los profanos una introduc-
ciéon en este tema fascinador, no emprender un andlisis de la
mistica y los misticos dirigido a los expertos. Por otra parte,
utilizo las modernas investigaciones, incluyendo la psicologia
moderna, para explicar determinados fenémenos, pero he pro-
curado en lo posible evitar todo tecnicismo.



BREVE OJEADA SOBRE LA MiSTICA NO CRISTIANA

Es realmente dificil dar una definicién adecuada de la mis-
tica, especialmente si incluimos en este término no solamente
la experiencia cristiana, sino también las otras experiencias
misticas, pues es indudable que existe una verdadera mistica
fuera del cristianismo, o por lo menos la aspiracién hacia una
genuina experiencia mistica. Todas las religiones creen en un
poder o en unos poderes superiores al hombre, mayores que el
hombre, a los que se teme o se ama, pero en todo caso se adora;
y en la mayoria de las religiones, especialmente en las orien-
tales, existe un grupo selecto que no se contenta con sélo adorar
a esos poderes, sino que aspira a unirse con ellos de una ma-
nera mas intima. Este deseo de unién con lo divino, con lo
absoluto, con los poderes trascendentes, o0 como queramos
llamar a esta meta sobrehumana de la aspiracién mistica, en
general se cree proceder de una especial vocaciéon, de un
llamamiento desde lo alto, y con frecuencia supone preparacion
laboriosa, un rechazo de todo lo que sea el mundo visible y
sus placeres, y en muchos casos incluso una severa austeridad
fisica.
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CHAMANISMO

En un breve resumen como el de este capitulo introductorio,
s6lo podemos seffalar unas pocas formas de la mistica no cris-
tiana y de sus principales caracteristicas®, para esbozar el
telon de fondo sobre el que ha de desplegarse la brillante mani-
festaciéon espiritual de la mistica cristiana. De la misma manera
que distinguimos las religiones llamadas primitivas de las su-
periores, asi podemos también hablar de una mistica «primi-
tiva» y de una mistica «superior». La mistica «primitivax
se puede analizar mejor en lo que los modernos investigadores
llaman el chamanismo, término derivado de la palabra «cha-
méan», que entre los tunguses de Siberia significa vidente o
profeta. El término denota una especie de religién mistica
en la que los estados de trance tienen una parte principal, y
que se encuentra también en otras tribus primitivas, por ejem-
plo entre los esquimales y los australianos. En estos trances
o éxtasis el vidente alcanza la esfera de lo divino y se comunica
con él; manifiesta facultades paranormales como la clarivi-
dencia, la predicacién del futuro, incluso la bilocacién (el estar
0, mejor, aparecer a la vez en dos lugares distintos) y e] don
de curar. Adquirir estas facultades supone un largo entre-
namiento, guiado por un chamén antiguo que desempefia un
papel similar al del director espiritual en Ia religiosidad catélica.
Las practicas de este periodo preparatorio son también muy
parecidas a las del estado purgativo en la mistica: los ayunos,
las vigilias, la soledad, desempefian un importante papel en
la preparacién del chaman para el éxtasis. Con frecuencia se
llevan hasta tal extremo que desembocan en una verdadera

1. Para mas amplia informacion, léase la bibliografia.
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desintegracion de la personalidad, simbolizando, como nos ha
demostrado Mircea Eliade, especialista en estas materias, el
retorno al caos primitivo del que ha surgido el mundo. «Este
es el signo —dice Eliade — de que el hombre profano esta
a punto de disolverse y de que va a nacer en él una nueva
personalidad» *. La «locura» del neéfito es la condicién ne-
cesaria para que surja el chaman completo y total, en contacto
con el mundo del més alld y dotado de poderes preternaturales.
El hombre primitivo, con su mégica visién de un mundo lleno
de espiritus y de fuerzas misteriosas, desea entrar en contacto
con esc mundo invisible y protegerse contra sus nefastas in-"
fluencias, y el chaman es el hombre designado para realizar
esta comunicacion por medio de su conocimiento directo de
esa esfera substraida a la experiencia normal. Los ritos ma-
gicos que emplea tienen un efecto purificador sobre su mis-
ma persona, capacitdndole para alcanzar ese mundo, e incluso
formar parte de él y asi hacerlo en cierto modo accesible a

los demas.

HiNnbuismo

Mientras que las aspiraciones misticas de las religiones
primitivas estdn imbuidas de magia, las de las religiones supe-
riores descansan sobre cimientos mucho mas filoséficos y es-
pirituales. De todas estas religiones, el hinduismo y el budismo
que de €l procede han desarrollado las formas mas elevadas
de la mistica oriental. El hinduismo nos dej6 en los Upanisha-
das, en el Bhagavad-Gita y en el Vedanta una literatura mistica
de un orden realmente superior. Los Upanishadas (o sea las en-

2. Le symbolisme des ténébres dans les religions archaiques en «FEtudes Carméli-
taines», Polarité du Symbole, 1960, p. 22.
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Mistica no cristiana

seflanzas secretas), que probablemente se escribieron desde el
siglo vit al v antes de Cristo, son una serie de instrucciones,
la mayoria en forma de preguntas y respuestas. Su ensefianza
fundamental es que todo lo que existe en el mundo es Espiritu,
afman, que es también el yo, es decir la esencia mas profun-
da del hombre. Pero al mismo tiempo ese Espiritu es también
Brahman, ese poder misterioso del que el universo es una sim-
ple expresion, porque el atman, el yo, y el Brahman, la esencia
que subyace al mundo, son una misma cosa, de tal mane-
ra que los maestros de los Upanishadas pueden afirmar de toda
‘cosa: Tar twam asi, «Esto eres ti»; el hombre y el universo
en el que vive son fundamentalmente la misma cosa.

Sin embargo, esto no es un verdadero pantefsmo; porque
el Brahman no es lo mismo que el universo, mas bien es la
suprema realidad inmanente en él y que sin embargo lo tras-
ciende. El arman, que es también Brahman, esta en el centro
de todas las cosas, porque «es el que invade, el que llena la
mds intima profundidad de todos los seres, el Supervisor de
todas las actividades», como lo describe uno de los Upanishads.
Para la mentalidad occidental, acostumbrada a la visién dua-
listica del mundo propia de la cultura judeocristiana, en la
que Dios, el Creador eterno, esta estrictamente separado de
la creacién temporal a la que gobierna con su providencia, esta
tendencia de la India a identificar lo interior con lo exterior,
a hacer que Dios y el hombre converjan en una misma cosa,
le resulta dificil de entender y todavia mas dificil de explicar.
Esta es quizds una de las razones de que muchos de los autores
que han escrito sobre mistica mantengan que la experiencia
fundamental de la unién mistica es la misma en todas las re-
ligiones, que basicamente la experiencia de los misticos hindues
no se diferencia de la de los cristianos. En los capitulos si-

guientes veremos que esta opinién es errénea, que existe una
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profunda y esencial diferencia entre un sabio de la India y
un santo cristiano. Mas para iluminar esta diferencia tenemos
que profundizar mas en las ensefianzas proporcionadas por los
Upanishadas.

Aunque existen pasajes que hablan del «Sefior de los sefio-
res» y del «nico Dios», este ser nunca esta realmente separado
del mundo, porque el universo es en definitiva una parte de él;
més aln, «no hay nada en el mundo que no sea Dios».
El fin, por lo tanto, del mistico es encontrar a ese Dios, ha-
cerse consciente de la presencia divina en el mundo y en si
mismo, presencia que ordinariamente estd oculta a los demds
hombres, unirse con él y, por consiguiente —y éste es un
aspecto muy importante de la mistica oriental —, librarse de
los sufrimientos de este mundo. En el pensamiento hindta todo
esto va unido con la doctrina de la metempsicosis, 0 sea con
la doctrina de la transmigracién de las almas de un cuerpo
a otro, humano o animal, segin fuera la conducta del hombre.
Esta es la ley del karma. Las ensefianzas de los Upanishadas
tienden a liberar al hombre de este ciclo de reencarnaciones
ayudandole a encontrar su yo verdadero e inmortal (atman)
y asi poderse unir con el yo divino del Brahman. Este fin so-
lamente puede alcanzarse a través de una practica vigorosa
de la ascética, por la que el mistico se aparta de todas las ac-
tividades y deseos de este mundo. Porque todas las cosas de
la tierra nos hablan de dualidad y diferencia, de muerte y
corrupcién, v el mistico ha de aprender a alcanzar un estado
en el que ya no vea lo «otro», sino que «todas las cosas son
uno». Unicamente entonces conoce al Brahman, el gran yo,
y se rompe el ciclo de reencarnaciones. El hombre ha alcanzado
la inmortalidad, el arman eterno que estaba en €l se ha hecho
uno con el Brahman, el yo universal.
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Este unilateral intelectualismo de los Upanishadas, con su
iechazo de todo lo que sea preocupacién amorosa y activa por
las cosas de este mundo, no podia satisfacer completamente las
aspiraciones de muchos misticos hindues, y entre los siglos 1y I
antes de Cristo, aparecié otra obra mistica. Era el Bhagavad-
Gita, el «Cantar de Dios», llamado a ser el libro religioso de
mas influencia en la India. La trama de este poema lo consti-
tuye la historia de un principe indio, Arjuna, que marchaba
al frente de un ejército contra sus compatriotas en guerra civil.
Momentos antes de Ja batalla de la que dependia su ascension
al trono se vio atormentado por las dudas y pidié consejo a
su auriga, Krishna, que era una encarnacién de Brahman.
Krishna le contesté que debia luchar, porque tal era su deber
de principe y guerrero. Arjuna, sin embargo, no quedé conten-
to con esta respuesta; querfa saber cémo podria conciliar esta
respuesta con la doctrina de que el conocimiento de Brahman
trasciende todas las acciones. Krishna le contesté que existian
dos caminos para llegar a Brahman: el camino de la contem-
placién (tal como lo ensefiaron los Upanishadas) y el camino
de la accién, no la actividad ordinaria, sino una accidén espe-
cial, hecha sélo por causa de Dios, como un acto de adoracién,
y totalmente desinteresada de sus resultados. Este es el camino
de bhakti, que se traduce de varias maneras como «devocién
personal», o como «fe amantey.

El fundamento teolégico del Bhagavad-Gita es, hablando
en general, el mismo que el de los Upanishadas. Brahman es el
ser supremo y atman el espiritu universal inmanente en el hom-
bre, aunque en el Gita se nos presenta de una manera mis
individual que en los Upanishadas. El espiritu divino estd pre-
sente en cada uno de los hombres en lo mas profundo de su

ser, pero con distintos grados de conciencia. En Krishna ese

espiritu estd totalmente consciente, y el discipulo del Gita
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esta llamado a adquirir en si mismo esa misma conciencia, de
tal modo que pueda también él alcanzar el nirvana, el dichoso
estado de perfecta tranquilidad, o sea el Brahman. Aunque
mantiene €l camino del conocimiento ensefiado por los Upanis-
hads, el Gita recomienda especialmente el camino del bhakti,
o sea la devocién hacia Krishna como la mas perfecta mani-
festacion de Brahman, una devocién que purifica al hombre
y lo prepara para la unién con Brahman. Este camino nece-
sita también la practica del yoga (palabra sinscrita que signi-

" fica uni6n), mencionado ya en los Upanishadas. Consiste en

una técnica de concentracion destinada a excluir todas las per-
cepciones de los sentidos. El discipulo del bhakti, unido en su
corazén a Krishna, a quien le ofrece todas sus acciones, y
purificado por la practica del yoga de todos sus impedimentos
terrenos, conseguird por fin hacerse Brahman.

Ma4s tarde (entre los siglos vin y xu después de Cristo),
el Vedanta, una obra escrita por diversos filésofos misticos,
puso unos fundamentos filoséficos a las ensefianzas de los
Upanishadas y del Bhagavad-Gita. Su concepcién de la unién
mistica es, en gran parte, la de una completa identidad. En esa
unién el alma humana conoce que ella misma es el Espiritu
universal, el mismo Brahman. Sélo Brahman es real. El mundo
visible y perecedero es irreal; es el velo de maya que oculta la
realidad. Cuando el hombre ha conseguido la unidad mistica con
Brahman se da cuenta de que todo el mundo que constituia
la experiencia ordinaria es una pura ilusién, porque en su
experiencia mistica él mismo es Brahman; y por consiguiente
todas las experiencias contrarias de la individualidad y la mul-
tiplicidad no son mis que puro engafio. A esta espera de las
experiencias ordinarias pertenece la idea de un Dios personal
y la de muchos dioses, que sin embargo se reconocen como
necesarias mientras €l hombre no haya podido todavia rasgar

17
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Mistica no cristiana

el velo de maya, pero que son totalmente incompatibles con la
experiencia de la identidad que ha alcanzado el mistico.

El misticismo hindt se basa pues en la creencia de una
fundamental unidad entre el yo personal y el Absoluto, y esta
unidad es la esencia de su experiencia mistica, mientras que
el mundo exterior y todas las experiencias a él referentes s¢
consideran como un velo engafiador que nos oculta a Brahman.
Y por lo tanto, en ltimo an4lisis, toda la realidad es Brahman y
toda la realidad es también yo: Tar twam asi, «Esto eres
ta». Esta mistica de la identidad descarta toda auténtica tras-
cendencia y al mismo tiempo cualquier sentido real de la his-
toria, porque también la historia pertenece al velo de maya.

Bupismo

El budismo, la otra gran religion de la India, desciende del
hinduismo y ostenta, por tanto, tendencias similares, especial-
mente en una de las muchas ramas en que se dividi6, el lla-
mado budismo Mahayana, que a su vez se dividié en diversas
escuelas. Una de sus doctrinas basicas se anticipa a lo que serd
la concepcién del maya en el Vedanta (las escrituras budistas
son de hacia el afio 200 antes de Cristo) en el sentido de cali-
ficar de ilusorio nuestro mundo espacio-temporal. Segin una
de las escuelas, la realidad altima es el Vacio, el Sunya, sobre
el que no se puede afirmar nada, pero que se puede alcanzar
por la experiencia mistica; segiin otra escuela, la altima reali-
dad es la «taleidad», algo que estd mas alld y fuera de todo
lo que podamos concebir, que no es ni existencia ni no existen-
cia, ni cualquier otro de 10s opuestos en los que nos vemos obli-
gados a pensar, sino que es una suprema realidad.

Esta suprema realidad es también el «Buda eterno»; no la
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persona historica de Gautama Buda, sino la naturaleza bidica, el
dharmakaya, es decir el cuerpo de la verdad o de la realidad,
el Absoluto que trasciende todo pensamiento y percepcién del
hombre, pero que no se concibe como algo personal como el
Dios judeocristiano. Porque el dharmakaya, aunque es supe-
rior a todas las cosas, al mismo tiempo es idéntico a su ser y
las abraza a todas, de tal modo que todas estdn unidas a él.
Aquellas personas que han conseguido penetrar en la identidad
de todas las cosas, para quienes no existe ni el yo ni el otro,
porque todos son lo mismo, se les llama bodhisattvas. Han al-
canzado el estado que les introduce en el nirvana, pero volun-
tariamente han aplazado su entrada en él para ayudar a los
demas hombres a alcanzar ese mismo fin. La doctrina de esta
subyacente identidad de todas las cosas conduce naturalmente
a una ética del amor y de la compasién y de una completa
supresioén del propio yo, porque en realidad éste yo no existe.
Y por eso el bodhisattva quiere identificarse con todos los
otros hombres, incluso en sus culpas, para ponerlos en el
camino que conduce al nirvana.

Esta meta de merecer el nirvana Unicamente se alcanza
después de muchos afios de una continua y dura ascética a
través de la «via Octuple», cuyos estadios se llaman la recta
comprensién, la recta resolucién o pensamiento, el recto ha-
blar, la recta accion, el recto esfuerzo, la recta meditaciéon y
la recta concentracién. Estos dos altimos estadios conducen
a los estados de trance o raptos que culminan en un estado de
perfecta serenidad, en el que el mistico se hace totalmente
indiferente al placer y al dolor.

El pensamiento mistico tanto del hinduismo como del bu-
dismo es extremadamente sutil y a la vez a menudo ambiguo
y dificil de comprender, especialmente para los occidentales,
acostumbrados a pensar en unas categorias mis claramente
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Mistica no cristiana

definidas. Aqui solamente hemos podido dar un esbozo su-
perficial pero del que podemos sacar un elemento fundamental
y comtn al hinduismo y al budismo: la mistica de estas reli-
giones tiene como base la idea de una esencial unidad de todos
los seres y la negacién absoluta de toda separacién entre ellos,
y por lo tanto la meta de la via mistica no es la unién con el
Otro, sino la inmersién en el Uno con la consiguiente pérdida
de la identidad personal.

NEOPLATONISMO

Ni la mistica hindd ni la budista han tenido una influencia
directa sobre las ensefianzas misticas de las grandes religiones
monoteistas del Judaismo, del Cristianismo y del Islam. En
cambio, el platonismo ha desempefiado un importante papel
en los tres. El neoplatonismo es un desarrollo, con acento
marcadamente mistico, de la filosofia de Platén (427-347 a.C.),
Su principal representante es Plotino (hacia 205-270 d.C.).
Natural de Lycépolis, en Egipto, estudié en Alejandria bajo el
magisterio de Ammonio Saccas, un filésofo platénico. Més
tarde Plotino viajé por Persia, para compenetrarse mas inti-
mamente con el pensamiento oriental, que quiz4 ya habia co-
nocido en Alejandria, el centro intelectual y espiritual del mun-
do helenistico. A los cuarenta afios de edad se estableci6
en Roma; alli escribié sus famosas Enneadas, llamadas asi por-
que su discipulo Porfirio reunié en grupos de nueve (en griego,
enneas) los cuarenta y cuatro tratados de los que constaba
la obra.

Ni el estilo ni el pensamiento de Plotino son de compren-
sién facil; de ahi que se le haya interpretado de muy distintas
maneras. Su sistema estd basado en una triada, cuyos miem-
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bros, sin embargo, ni son personas ni son iguales entre si. El
miembro superior es el Uno, o el Bien, el primer principio del
ser, incomprensible en si mismo, que trasciende todas las cate-
gorfas del pensamiento humano incluso las de existencia o
esencia. Sin embargo, su misma trascendencia tiene un ele-
mento de inmanencia, porque ese Uno lo contiene todo; y asi
el pensamiento de Plotino se ha interpretado a veces como pan-
teista, mientras otros lo han considerado como acerciandose
a un teismo. El segundo miembro de su triada es el Nous, pa-
labra griega que se traduce de distintos modos como Mente,
Inteligencia, Espiritu. La traduccién mejor quizd sea la del
profesor Hilary Armstrong, que lo define como «el pensamiento
intuitivo que siempre estd unido con su objeto». Este Nous
ha sido engendrado por el Uno, y a su vez engendra a la
Psykhe, al Alma del mundo, que une el mundo totalmente in-
telectual del Nous con el mundo imperfecto del tiempo, del
espacio y de la materia, tal como lo conocemos nosotros, que
esta Alma ha creado y estd ordenando. Esta Alma de Plotino
tiene por tanto dos aspectos: por una parte, se eleva hasta el
mundo del Nowus, y, por otra parte, es la responsable y de he-
cho se identifica con este bajo mundo de nuestro cosmos, que
incluye el mundo de las almas humanas individuales. Y por
lo tanto, dice Plotino, «el alma en todas sus diversas formas de
vida es una sola Alma, una omnipresente identidad». Pero esta
unidad de las almas individuales no significa que de hecho
todas ellas sean totalmente idénticas, porque admite la varie-
dad; de modo que, en virtud de nuestra unidad, podemos par-
ticiparnos nuestras experiencias, y en virtud de nuestra variedad,
esas mismas experiencias son diferentes. Por otra parte, ese
aspecto del Alma del mundo que alcanza la esfera del Nous
tiene también su contrapartida en el alma del individuo.

Esta doctrina de Plotino sobre la parte superior del alma
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es de gran importancia para la teologia mistica, porque esta
parte del alma es la que es capaz de alcanzar la contemplacién
y a su vez es eterna e incapaz de todo mal. El mal esta causado
por la materia, que para Plotino es la ausencia de orden e inclu-
so de «ser», en lo que se parece a la concepcién india con res-
pecto al velo del maya. Y, por lo tanto, el camino para la union
con el Uno supone, como en la mistica de la India, un total
desapego de todos los seres materiales y una retirada dentro
del propio yo. En esta vida de recogimiento incluso las ideas
distintas y el razonamiento discursivo irdn gradualmente des-
apareciendo, hasta que el alma alcance el estado del éxtasis, ese
«vuelo del solo hacia el Solow, esa vision en la que el hombre
ve «al Supremo... como formando una sola cosa consigo mis-
mo», reconociendo su propia divinidad. En esta vida, ese estado
de «deificacion» es transitorio, porque el alma estd todavia
trabada por el cuerpo; pero cuando en la muerte se vea libre
de sus ataduras podra disfrutar permanentemente de esa vision
en la unidad con el Uno.

LA MisTicA surf

De las tres grandes religiones monoteistas, el judaismo, el
cristianismo y el islam, esta altima es quiz4d la que menos ha
desarrollado la mistica, por su continua e intransigente insis-
tencia en la absoluta trascendencia de Dios, que haria desapa-
recer cualquier posibilidad de unién entre Dios y el creyente.
Sin embargo, el deseo de unién con la divinidad es tan profun-
do en los hombres verdaderamente espirituales de cualquier
religién, que también el islam ha pagado su tributo a la mis-
tica con los sufies, llamados asi por la tinica de lana blanca
que llevaban. Lo que distingue a la mistica sufi, lo mismo que
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a la judia y a la cristiana, de las escuelas misticas de la India
es su insistencia en el amor. En la mistica india el amor estd
presente Gnicamente en el bhakti, y aun entonces s6lo de una
manera rudimentaria. Porque el amor sclamente es posible
entre personas; no puede existir en aquellas concepciones que
afirman que el yo es idéntico al td. Los mahometanos: creen en
un Dios personal, y el Profeta constantemente los ha exhortado
a confiar en él y a acordarse de él no solamente en sus oraciones
sino a todas horas. A pesar, pues, del énfasis que se pone en
la trascendencia divina, esta constante ocupacidn que se reco-
mienda con Dios ha de conducir a una relaciéon entre Dios y
el creyente dentro de la cual puede desarrollarse una verdadera
vida mistica. Ademas, el Islam estuvo profundamente influido
tanto por el cristianismo como por el neoplatonismo, lo que
contribuyé de una manera considerable al desarrollo de su
mistica.

El sufismo se desarrollé y alcanzdé su cumbre en Persia,
entre los siglos Ix y xm de nuestra era. Entre sus representantes
mas insignes figuran Al Hallaj, en el siglo x; Al Ghazzali, en
el siglo x1, y Jalal al Din Rumi, en el xm. El camino de los
sufies para alcanzar la unién con Dios esta dividido en diversos
estadios y presupone la existencia de un maestro, similar a lo
que representa el director espiritual en occidente. La prepara-
cién para la vida mistica propiamente dicha comienza con el
abandono de los placeres del mundo para consagrarse al servi-
cio de Dios, lo que supone no solamente pobreza fisica sino
también indiferencia a la fama, a los insultos y a todas las
otras experiencias que ordinariamente agitan las almas de los
hombres. De aqui el aspirante sufi pasa por unos ejercicios
de paciencia que a veces son muy dolorosos, porque aunque
esté despegado de los deseos del mundo, todavia no ha alcan-
zado a Dios a quien ama. Tiene que abandonarse a si mismo
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totalmente en la voluntad de Dios y de ese modo alcanzar la
perfecta conformidad con todo lo que Dios quiera de él. Sélo
asi estara ya preparado para la vida mistica de unién con Dios,
que a su vez se divide en varios estadios, culminando todos
cllos en la contemplacion y en la «certeza». Al Ghazzali, el gran
te6logo mistico del islam, empleé la imagen cristiana del alma
como espejo que se ha de limpiar para que pueda reflejarse
en él la luz divina. Esto se hace por medio de la meditacién y
el recogimiento, con lo que el hombre se acerca a Dios en el
amor y finalmente experimenta en el éxtasis la presencia di-
vina. El éxtasis lo describe como un estado en el que el sufi
estd tan absorto en Dios, que no siente ni su propio cuerpo
ni nada que ocurra a su alrededor, ni siquiera sus mismos pen-
samientos, abrumado como estd por la gloria divina. Como
en la mistica cristiana, este estado es comparado a una em-
briaguez en la que el yo se pierde en Dios. Por tratarse de
una unién de amor, los sufies emplean con frecuencia el len-
guaje erético para describir su experiencia, de la misma manera
que entre los misticos cristianos se emplean las imigenes del
Cantar de los Cantares. Pero a diferencia de éstos, los sufies
creen que realmente pueden ver la esencia de Dios; porque
lo que impide esa visién es el propio yo, y una vez que el yo
ha muerto en la muerte mistica, Dios aparece.

Para provocar esa visién, muchos suffes realizan unas
practicas especiales, como el canto y la danza; otra practica,
la llamada zikr o «recuerdo», consiste en repetir una y otra
vez la férmula de la fe mahometana: «No hay mas Dios que
Ala.» Prictica muy similar a la que empleaban los hesicastos
de la Iglesia oriental en el siglo x1v, que repetian el padrenues-
tro con la misma finalidad (cf. cap. X).

ELEMENTOS MISTICOS EN EL JUDAISMO

Los elementos misticos en la religion de Israel, que tam-
bién insiste en la absoluta trascendencia de Dios, son eviden-
tes ya en los primeros libros del Antiguo Testamento. Es mas,
en los primeros capitulos del Génesis encontramos el fundamen-
to para un posterior desarrollo de la mistica, pues alli se nos
ensefia que el hombre fue hecho a imagen de Dios. Es decir,
en la naturaleza del hombre existe como una esfera que pro-
porciona un lugar de encuentro entre el hombre y su Creador,
cosa que fue perturbada pero no destruida por el pecado. Por-
que Dios le dijo a la serpiente, el simbolo del mal, que pondria
enemistad entre ella y la mujer, y que la descendencia de la
mujer aplastarfa la cabeza de la serpiente, sentencia que se
interpreté como la promesa de que el Mesfas restauraria la
primitiva relacién entre el hombre y Dios.

Pero aun antes de la llegada del Mesias, Dios no privé to-
talmente al hombre de comunién con él. A determinadas per-
sonas Dios las llamé a gozar de una especial relacién con él,
por ejemplo Abraham, el patriarca de Israel, a quien Dios se
le aparecié muchas veces, en suefios y en visiones, prometién-
dole hacerle cabeza de un gran pueblo. Después Jacob, a quien
Dios le renové las promesas que le habja hecho a Abraham
y quien vio una escalera que llegaba desde el cielo a la tierra
por la que subfan y bajaban los angeles, simbolo de la conexién
que existe entre los hombres mortales y los poderes trascen-
dentes del mundo espiritual. Pero la expresién mas sorprenden-
te de la idea israelita de las relaciones del hombre con Dios
la encontramos en la narracién del Exodo, en donde se nos
dice de Moisés, el gran legislador de Israel: «Yahveh hablaba

a Moisés cara a cara, como habla un hombre a su amigo» (33,
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11). Es un tipo de pensamiento religioso enteramente nuevo
y Unico, que presupone una concepcién de Dios y del hombre
totalmente distinta a todo lo que hemos encontrado hasta
ahora, excepto en el islam que es posterior al judaismo y al cris-
tianismo y se ha derivado de los dos. Presupone no solamente
un Dios absolutamente trascendente, eliminando hasta el me-
nor vestigio de panteismo, sino también la capacidad del hom-
bre para alcanzar esa trascendencia por un camino que deja
totalmente intacta la personalidad del hombre. Dios es el Crea-
dor ommnipotente y el hombre es su criatura, pero tanto Dios
como el hombre son seres personales, capaces de entrar en
comunicacién mutua, Aqui no se trata de una «muerte mistica»
o de que el hombre quede absorbide en Dios, y mucho menos
de que el ser de Dios se identifique con el del hombre y el
del mundo; pero lo humano y lo divino pueden ser «amigosy,
porque Dios le ha dado al hombre esta posibilidad a través
de la misteriosa semejanza consigo mismo que Dios ha puesto
en el espiritu humano.

Esta concepcion de Dios y su relacién con el hombre se
considera a veces como indebidamente antropomorfica, espe-
cialmente por ciertos pensadores contemporineos que no quie-
ren aceptar la idea de un Dios personal y prefieren pensarlo
como una fuerza impersonal que penetra todo el universo, la
fuerza vital o algo similar. Pero si la idea de un Dios personal
les parece que coloca a Dios al mismo nivel que el hombre,
el considerarlo como una fuerza impersonal lo situaria en un
nivel inferior, porque una persona es superior a una fuerza.
Para poner un ejemplo, aunque sea tosco: esta fuerza vital a
veces ha sido comparada con la electricidad. Pues bien, ¢l hom-
bre puede emplear la electricidad, pero la electricidad no puede
emplear al hombre, y por lo tanto la electricidad y cualquier
otra fuerza impersonal son inferiores al hombre, y por consi-
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guiente Dios estarfa por debajo del hombre. Una fuerza no pue-
de dar 6rdenes ni entrar en comunién con otra persona, mientras
que la persona lo puede hacer. Pero esta idea de un Dios per-
sonal encuentra resistencia sobre todo porque la idea de perso-
na parece que limita a Dios, pues las personas se nos pre-
sentan siempre como seres limitados, mientras que las fuerzas
s¢ nos presentan como menos limitadas, capaces de penetrar
todo el mundo. Pero la persona divina del Creador no esta
limitada como cualquier otra persona humana, porque Dios
puede unirse con las personas creadas de una manera mucho
mis intima de como pueden hacer ellas entre si. Ni Brahman,
ni el atman, ni el «Buda eterno» son seres personales capaces
de entablar una genuina comunién con el hombre; lo Unico
que pueden hacer es absorber al hombre en si mismo. El Dios
de Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios de Moisés, es una
persona, y la unién con él no es una unién de absorcién, sino
una unién de amor, a pesar de que Dios es infinito y el hom-
bre es una persona limitada.

Las historias de Moisés y de los patriarcas fueron escritas
entre los siglos viit y vi1 antes de Cristo por unos hombres in-
fluidos por lo que se llama el movimiento profético de aquel
tiempo, los principales de los cuales son Oseas, Isafas y Jere-
mias. Aunque estos profetas no ensefiaron ningin camino
mistico como los sufies mahometanos, ellos mismos tuvieron
sus propias experiencias misticas, y la actitud ante Dios que
enseflaron podia llevar a otros a tenerlas. La magnifica visién
inaugural de Isafas, el Sefior sentado en un elevado trono
rodeado por serafines que cantaban «Santo, santo, santo, Sefior
Dios de los ejércitos, toda la tierra estd llena de su gloria»
(6, 1), es una experiencia a la vez de la trascendencia y de la
auténtica inmanencia de Dios personal de Israel. Dios no estd
separado de la tierra, que estd llena de su gloria, no es un
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Dios totalmente extrafio o exterior como a veces se pretende
hoy en dfa representar la tradicional concepcién judeocristiana
de Dios. Dios reina a la vez en el cielo, es decir en el mundo
del espiritu fuera del espacio y del tiempo, y llena al mismo
tiempo el mundo temporal de los hombres con su presencia. Y
porque el hombre se percata de esta presencia y es consciente
de su santidad, el profeta que recibe esta vision grita: «jAy de
mi!, estoy perdido; pues yo soy un hombre de labios impuros.»

Fsta es la clasica reaccién del hombre ante cualquier expe-

riencia mistica auténtica: la conciencia de la presencia divina
despierta en el hombre la correspondiente conciencia de su
propia indignidad y su necesidad de purificacién, reacciéon que,
como ya hemos visto, se da también en el misticismo oriental
que exige una estricta preparacién ascética al discipulo que
quiere alcanzar la unién con Brahman. Lo realmente notable
en la visién del profeta esta en que esta purificacién no se rea-
liza por su propio esfuerzo, sino por la intervencion de uno
de los serafines que tocd sus labios con una ascua de fuego, con
lo que se borraron las iniquidades del profeta. La tltima pu-
rificacién es obra de Dios, y su efecto consiste, en €l caso de
Isaias, en disponerlo para entregar el mensaje de Dios a los
hombres.

Este mensaje, aunque con frecuencia oculto en términos de
amenazas y en profecias de desgracias, por la frecuente desobe-
diencia del pueblo, es esencialmente un mensaje de amor, y su
lema es el famoso Shema («Oye»), llamado asi por las primeras
palabras hebreas del Deuteronomio 6, 4ss: «Oye, Israel: Yah-
veh es nuestro Dios, Yahveh es tnico. Amards a Yahveh
tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu alma y con todo tu
poder.» El libro del Deuteronomio, escrito probablemente en

el siglo vir antes de Cristo, estuvo muy influido por el mo-

vimiento profético e insiste en las relaciones de amor entre
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Dios y el hombre. El profeta del siglo vit Oseas describe a Yah-
veh como el amante y el esposo de Israel: «Entonces, dice
Yahveh, me llamard “mi marido”, no me llamara mi Baal...
Seré tu esposo para siempre, y te desposaré conmigo... y yo seré
tu esposo en fidelidad» (2, 16-20). En los siglos siguientes,
durante y especialmente después del exilio (598-525), la rek-
gion de Israel se hizo mas personal, y este mandamiento del
amor se interpreté como dirigido no solamente al pueblo como
a un todo sino a cada uno de los hombres en particular. Jere-
mias, el profeta del exilio, se dirige a Dios en estos términos:
«Ta me sedujiste, joh Yahveh!, y yo me dejé seducir» (20, 7),
y profetiza que vendra un tiempo en que el Sefior escribird
su ley no sobre unas tablas de piedra como hizo Moisés, sino
en los mismos corazones de los hombres (3, 31lss). Porque
Dios es omnipresente: «;Soy yo, por ventura, Dios sélo de
cerca? Palabra de Yahveh. ;No lo soy también de lejos?...
(No lleno yo los cielos y la tierra? Palabra de Yahveh» (23-
23ss). Y porque Dios «llena los cielos y la tierra» y el hom-
bre también puede estar «lleno» de Dios, manteniendo en su
corazén la Ley del amor, el Shema. Porque éste es precisamente
el misterio del Dios de los judios y de los cristianos, que es
ciertamente una persona por encima de nosotros, cuyas leyes
tenemos que obedecer, pero al mismo tiempo habita dentro de
nuestros corazones por medio del amor, una inhabitacién que
muchos creyentes aceptan sélo por la fe a ciegas, pero de la
que muchos misticos tienen una experiencia consciente, porque
responden a esa inhabitacién con toda la plenitud de su corazon.
La gran visién de Ezequiel (1, 4-28), en la que el profeta
ve el carro divino con las cuatro misteriosas vivientes, y sobre
él el trono de zafiro de la gloria de Yahveh, expresa particular-
mente la trascendencia del Dios omnipotente. Los cuatro vi-
vientes que van adonde va el espiritu y que estan llenos de ojos,
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simbolizan la omnipresencia y la omnisciencia de Dios, a quien
nada se le oculta. Pero no son el mismo Dios, que parece en-
contrarse mucho mdés alejado del mundo que en la visién de
Isafas, aunque probablemente haya ejercido su influencia en la
vision de este Gltimo profeta. La vision de Ezequiel, sin em-
bargo, tuvo una inmensa importancia en la mistica de los
judios, como vamos a ver.

La presencia interior del Dios trascendente se expresa del
modo més claro y bello en algunos de los salmos, la mayoria
de los cuales se escribieron después del exilio. Casi todo el
salmo 138 (139) es una alabanza amorosa no solamente de la
omnipresencia de Dios en el mundo, sino también de su intima
relacién con el poeta: «;Oh Yahveh!, tG me has examinado
y me conoces... y de lejos te das cuenta de todos mis pensa-
mientos... Si, rcbando las plumas de la aurora, quisiera ha-
bitar a] extremo del mar, también alli me cogerfa tu mano y
me tendria tu diestra.» El salmo 62 (63) ruega apasionadamente
que: Dios haga su presencia: «Sedienta de ti estd mi alma, mi
carne te desea... porque tu misericordia es mejor que la vida...
Mi alma se saciara de medula y de grosura.» Y en el salmo 41
(42) el salmista compara su sed de Dios con la sed de agua que
tiene la cierva: «Asi te anhela a ti mi alma, joh Dios!», y otro
salmo alaba la continua presencia de Dios en el alma del sal-
mista, porque Yahveh lo es todo en todo: «;A quién tengo
yo en los cielos? Fuera de ti, nada deseo sobre la tierray, 72 (73).

Estos poemas expresan los anhelos m4s intimos del hom-
bre por sentir la presencia de su Dios, un anhelo que tnica-
mente se puede llamar mistico, como que es el deseo de la
persona humana para unirse — y nétese bien que no decimos
para absorberse — con la persona divina. En la literatura
sapiencial esta tensién mistica de la religién de Israel tomé un
aspecto algo diferente. '
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En parte sin duda alguna por la influencia del pensamiento
de los gentiles, que habian conocido los judios que emigraron
a Alejandria, el intransigente monoteismo de Israel absorbid
unos elementos nuevos, y en especial la concepcion de la sa-
biduria. En el libro de los Proverbios, cuya redacciéon definitiva
es quizd del siglo 1v antes de Cristo, a la sabiduria se la con-
sidera no como algo abstracto, sino casi como a una persona.
En el famoso capitulo octavo se la presenta gritando ante las
puertas de la ciudad: «Diome Yahveh el ser en el principio de
sus caminos... Antes que los abismos, fui engendrada yo...
Cuando fundé los cielos, alli estaba yo... Estaba yo con El
como arquitecto, siendo siempre su delicia, solazindome ante
él en todo tiempo; recredndome en el orbe de la tierra, siendo
mis delicias los hijos de los hombres.» La Sabiduria no es
el mismo Dios, sino un poder personal engendrado antes que el
mundo fuera hecho, presente en su creacién, es mds, intervi-
niendo en ella, como si fuera una especie de eslabén entre el
Dios trascendente y sus criaturas. Esta funciéon de la Sabiduria
todavia aparece mas clara en el libro que lleva su nombre y
que probablemente fue escrito por un judio de Alejandria del
siglo 1 antes de Cristo, aunque también se le ha dado una fecha
posterior hasta del siglo 1 después de Cristo. Aqui la Sabiduria
se nos describe como «méis agil que todo cuanto se mueve...
porque es un halito del poder divino y una emanacién pura
de la gloria de Dios omnipotente... el espejo sin mancha del
actuar de Dios, imagen de su bondad» (7, 24-26).

La idea de que existen «emanaciones» de Dios pronto iba
a desempefiar un papel muy importante en el desarrollo de la
mistica de los judios, porque esa idea parecia que tendia un
puente entre la inaccesible divinidad y su creacion ®. La miste-

3. El concepto de «emanacion» era uno de los principales elementos del gnosti-
cismo (del griego gnosis, conocimiento), un nombre colectivo que abarca diferentes
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riosa Sabiduria no solamente libera al justo de todos sus
enemigos, sino que penetra en lo profundo del alma de los
santos. La Sabidurfa es el poder inhabitante del Dios trascen-
dente. Porque, «siendo una, todo lo puede, y permaneciendo
la misma, todo lo renueva y a través de los edades se derrama
en las almas santas, haciendo amigos de Dios y profetas» (Sab 7,
27). Y al mismo tiempo la Sabidurfa se identifica con la Palabra,
porque, dice el autor del libro de la Sabiduria, «un profundo
silencio lo envolvia todo, y en el preciso momento de la mediano-
che, tu Palabra omnipotente de los cielos, de tu trono real, cual
invencible guerrero, se lanzé en medio de la tierra» (18, 14ss).
Junto a la Sabiduria y a la Palabra se menciona en el Antiguo
Testamento un tercer poder divino, el Espiritu. Este Espiritu
de Dios liena a los profetas; se le nombra frecuentemente en
Ezequiel y dos veces se le llama «el Espiritu santo», de quien
el salmista le pide a Dios que no le separe (50, [51], 3) y que
estd apesadumbrado por los pecados de Israel (Is 63, 10). La
revelacion total de la Palabra divina y del Espiritu Santo estaba
reservada para el Nuevo Testamento y, como vamos a ver, es
el fundamento de la mistica cristiana; pero su revelacién par-
cial en el Antiguo Testamento aliment6 también la posterior
mistica de los judios.

Aunque esta mistica judia posterior sufrié las influencias
del neoplatonismo y de otras ideologias, estaba firmemente
arraigada en el Antiguo Testamento. Una de sus principales
escuelas fue la llamada Merkabah (carro), basada en la visién

sistemas de pensamiento religioso pero que coinciden todos en profesar un fundamental
antagonismo entre Dios y el mundo. Este antagonismo se quiso superar por una serie
de seres intermediarios en sus diversos grados que se llamaban emanaciones, o eones,
que conectaban la inaccesible altura de Dios con el mundo de la materia y que se iban
alineando a pares como el masculino Nous y la hembra Sophia. Las ideas de los gnés-
ticos influenciaron de muy diversas maneras el pensamiento de los misticos, como
podremos ver a lo largo de este estudio.

32

Elementos misticos en el judaismo

que tuvo Ezequiel del carro de Yahveh. Llegar a ser un «caba-
llero Merkabah» significaba haber alcanzado un estado de
éxtasis en el que el hombre entra en contacto con el mundo
invisible; desde el comienzo de la edad media se emplearon
todos los artificios posibles, incluso méagicos, para provocar ese
estado de éxtasis. En el Merkabah, como en las otras formas
de mistica judia, los 4ngeles desempefian un papel muy im-
portante como mediadores entre Dios y los hombres, especial-
mente el angel Metatron, en el que esta la esencia de la deidad,
porque el valor numérico de las letras de su nombre (las letras
hebreas se emplean también como numeros) equivale al del
nombre de Dios, Shaddai, o sea Omnipotente. Es un ejemplo
tipico de mistica rabinica, centrada alrededor del nombre de
Dios y de los nimeros. Metatron, a quien se le llama también
el «Principe de la Presencia» (es decir, de Dios) o el «Principe
del Mundo», representa la activa presencia de Dios en el mun-
do; se le considera también como un especial intercesor de
Israel.

Otra concepcién mucho més sutil de la presencia divina
en el mundo es la Shekhinah. La palabra se deriva de shachan,
que significa habitar, y expresa por lo tanto al Dios inhabi-
tante, el Padre de Israel. Yahveh habita en Israel tanto en el
conjunto del pueblo como en cada uno de los israelitas, pero
esta inhabitacién solamente se puede experimentar después de
una rigurosa purificacién. Una vez que se ha realizado esa per-
fecta purificacion de Shekhinah puede percibirse hasta con
los sentidos: puede oirse, puede verse, puede olerse. En la
Kabbalah (o sea en la tradicién), movimiento mistico de fuerte
sabor teos6fico que alcanzé su punto culminante en la baja
edad media, la Shekhinah se consideré como el elemento fe-
menino en Dios. Es una influencia evidente del gnosticismo.
Los kabbalistas distinguian claramente entre el Dios escondido,
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¢l Deus absconditus, y el «Dios vivo», que se manifiesta en la
creacion, en la revelacién y en la salvacién. Su intensa medita-
cién sobre estos dos aspectos de Dios les llevd a concebir el
mundo de los sefiroth, un mundo divino de inmensa compleji-
dad que subyace a este mundo material y es presente y activo
en él. Los seguidores de la Kabbalah aspiraban a conocer a
Dios tal como se manifiesta en el mundo y en la Biblia, y tam-
bién a ese Dios escondido «en las profundidades de la naday,
una manera paraddjica de expresarse que vamos a encontrar
también en algunos misticos cristianos.

Otra de las formas del misticismo judio que se desarrollé
en Alemania hacia la mitad del siglo xm, fue el hasidismo,
que insistia en la inmanencia de Dios y ensefiaba la practica
de la tranquilidad interior como una especie de defensa espi-
ritual durante las persecuciones que los judios padecieron en
tiempo de las Cruzadas. Aunque no olvidan la gloria externa
de Yahveh tal como aparece en las visiones misticas del Mer-
kabah, el hasidismo de la edad media insiste especialmente en
la gloria interior, el Espiritu Santo, por el que Dios habla
al alma.

La influencia platénica fue muy fuerte en Fil6n (del 20 a.C.
al 50 d.C.), el famoso judio de Alejandria que intenté sintetizar
el pensamiento helenistico con la teologia rabinica, y a quien
mencionamos al final de este capitulo, prescindiendo de la
cronologia, porque apenas ejercio influencia alguna en la mistica
judia, y en cambio es de considerable importancia para el des-
arrollo de la teologia mistica cristiana. Su pensamiento se
desarrollé principalmente en sus comentarios sobre el Géne-
sis y el Exodo, que interpreta no literal sino alegéricamente,
practica comin en aquellos tiempos, adoptada también por
san Pablo en su carta a los Galatas (4, 24). Filén insiste en la
trascendencia y en la total incomprehensibilidad de Dios, y su
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problema consiste también en salvar el abismo entre Dios y el
mundo. Para Fil6n, el principal lazo de unién es el Logos, la
Palabra, el Verbo, que describe como servidor del tnico Ser
supremo, e incluso como al primogénito Hijo de Dios. El Lo-
gos es el autor de la imagen divina que existe en el hombre,
el que guid a los patriarcas, el que hablé a Moisés en la zarza
ardiente, y el que intercede ante Dios a favor de los hombres.
Filén llega a llamarle «segunda deidad», subordinada al Dios
trascendente que esta sobre toda virtud, sobre todo conocimien-
to e incluso sobre el mismo bien. El conocimiento mas profun-
do que el hombre puede alcanzar de Dios es «comprender que
Dios es incomprehensible». El camino para alcanzar este co-
nocimiento mistico negativo supone una vida virtuosa por me-
dio de la renuncia a todas las criaturas y al propio yo, hasta
llegar al éxtasis, que es un don divino en el que el hombre es
llevado a un contacto directo con el Increado.

El misticismo judio viene a ser como el preludio de la mis-
tica cristiana, de la misma manera que el Antiguo Testamento
fue la preparacién para el Nuevo. La unidad y la trascendencia
de Dios estan siempre presentes en ella, y el problema de la
relacién entre el Gnico Creador trascendente y perfecto con
este mundo de la multiplicidad y la imperfeccién estd claramen-
te visto. Los ultimos autores del Antiguo Testamento y los
misticos judios intentan resolver ese problema por medio de
ciertos divinos poderes, sean 4ngeles o emanaciones, subordi-
nados al tnico Dios inaccesible, pero a la vez inherentes en
¢l lo mismo que en el mundo, que establecian la conexién entre
los dos. Por su meditacién el mistico puede de algin modo
encontrarse con el mismo Dios en el éxtasis.
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Como hemos visto, los hombres en todos los tiempos y en
tedas las religiones aspiran a unirse de algin modo con lo
divino; pero nunca se han atrevido ni a pensar que el mismo
Dios pudiera unirse a ellos de una manera tan perfecta y Unica
hasta hacerse él mismo hombre. Cuando esto ocurrié, fue algo
tan sorprendente e inconcebible, que a los paganos les parecio
una locura, y para los judios fue algo todavia peor: un es-
candalo y una piedra de tropiezo para ellos (cf. 1 Cor 1, 23).
Una cosa era creer que el inaccesible Yahveh estaba en rela-
cién a través de seres intermediarios, 4ngeles o eones, y otra
cosa muy distinta afirmar que el mismo Dios habia bajado
a la tierra para vivir, sufrir y morir como un hombre. Para
Filém, la Palabra, el Logos de Dios, era un ser inferior al
mismo Dios, que se manifiesta al mundo de muy distintas
maneras; san Juan, por el contrario, escribié en su Evangelio:
«La Palabra (el Verbo) era Dios. El estaba al principio en
Dios... Y el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotrosy»
1, 1s; 14).

Después de casi dos mil afios de cristianismo estas afirma-
ciones nos resultan tan familiares que dificilmente podemos
hacernos cargo de su tremendo efecto, y mucho menos com-
prender lo que debieron significar para los hombres y mujeres
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que las escucharon por primera vez. Porque, segin el Evan-
gelio, el Logos no es un simple poder de Dios, es el mismo
Dios, afirmacién que para los judios era como afirmar la exis-
tencia de dos dioses, ya que san Juan de alguna manera lo dis-
tingue de Dios al escribir que el Verbo era Dios, pero que
también estaba «en Dios». Pero lo que todavia era mis «es-
candaloso», tanto para los griegos como para los judios, era
la siguiente afirmacién, inconcebible para ellos, de que ese
misterioso Logos-Dios se hubiera hecho «carne». Lo hubieran
entendido perfectamente si el Evangelista hubiera escrito que
el Logos «se aparecié» como hombre, como hacian con frecuen-
cia los dioses griegos o como en el Antiguo Testamento Yah-
veh o su «angely se aparecieron a Abraham (Gén 18). Mas,
para que no existiera ninguna duda en su interpretacion, Juan
insiste en que el Logos era el mismo Dios y que no solamente
se hizo hombre sino «carne», un hombre con un cuerpo como
el nuestro. Esto parecfa inconcebible para cualquier entendi-
miento. ;Cémo podia el Ser divino, absoluto, eterno, total-
mente autosuficiente, hacerse un ser limitado, un ser humano
de carne y sangre como nosotros? El mismo san Juan nos dio
la respuesta: «Tanto amé Dios al mundo, que le dio su uni-
génito Hijo.» El amor divino es lo suficientemente fuerte como
para salvar la infinita distancia que existe entre el Creador y
Sus criaturas. No hay necesidad de asumir unos seres interme-
dios, porque el propio ser de Dios no es, por asi decir, una
estructura monolitica, sino una sociedad viva entre el Padre,
el Hijo que eternamente ha engendrado y el Espiritu de amor
que los une, tres divinas personas en una divina naturale-
za., que es como los primeros padres de la Iglesia expusieron el
misterio de la Trinidad. De estas tres divinas personas, el Hijo,
0 el Verbo (Logos), como se le llama en el prélogo del Evan-
gelio de san Juan, esta especialmente relacionado con la crea-
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ci6én del mundo, porque «todas las cosas fueron hechas por
ély», y por eso él es también el que salva la distancia que existe
entre Dios y el hombre, haciéndose él mismo hombre. Dios
Padre mantiene su trascendencia, pero se nos hace accesible
a través del Hijo, porque el Hijo es una misma cosa con él:
«El que me ha visto a mi, ha visto al Padre» (Jn 14, 9). «Yo
y el Padre somos una misma cosa» (Ju 10, 30).

Dificilmente podemos exagerar la importancia que tiene
la encarnacién para la vida mistica, y esto es lo que hace la
mistica cristiana radicalmente diferente de todas las otras mis-
ticas. Esta diferencia radical la vemos a menudo negada por
ciertos tratadistas, que sostienen que las experiencias misticas
son fundamentalmente las mismas en todas las religiones, pun-
to de vista al que ha contribuido quiz4 el engafioso lenguaje
de algunos de los misticos cristianos. Sin embargo, la expe-
riencia mistica en una religiéon que tiene como base la encar-
nacién ha de ser fundamentalmente diferente de cualquier
otra, porque estd intimamente unida a un hecho histérico,
a algo que realmente ha sucedido en este mundo del espacio y
del tiempo. La mistica de la India estid en el otro extremo,
ya que considera al mundo como una completa ilusién y pre-
tende huir de él hacia un misterioso nirvana. En cambio, hasta
las misticas islamica y judfa tienen que suponer determinadas
manifestaciones de Dios, como el Mahoma preexistente, el
Carro o el Shekhinah, que por elevado que esté ni es Dios ni
entra en ¢l mundo de los hombres como un ser humano.

La mistica cristiana, por otra parte, descansa en ¢l hecho
de que en un momento perfectamente definido de la historia
«el afio decimoquinto del imperio de Tiberio César, siendo
gobernador de Judea Poncio Pilato, tetrarca de Galilea He-
rodes... fue dirigida la palabra de Dios a Juany» (Lc 3, 1ss) y el
Dios-hombre, «hecho de mujer», como dice san Pablo en su
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carta a los Galatas (4, 4), comenzé su ministerio. Dios es espi-
ritu, pero al hacerse hombre entré en el mundo de los sentidos,
y al entrar en él santificé las cosas materiales que habia crea-
do, de tal manera que el agua ya no limpia solamente el cuer-
po del hombre sino también su alma y todo su ser, y el pan
y ¢l vino ya no sirven Gnicamente como alimento material del
hombre sino que se convierten también en su alimento espi-
ritual. Es evidente que esta santificacién de la materia hubo
de tener una tremenda influencia en la vida mistica; porque
la materia ya no es algo de lo que el mistico tenga que huir
como del mismo mal; sino que, por lo contrario, si se emplean
rectamente, es decir sacramentalmente, se convierten em ca-
mino hacia Dios. Y aun mads, por el mismo hecho de que Dios
se ha hecho carne y voluntariamente se ha sujetado a todas
las limitaciones y sufrimientos que lleva consigo la carne, que
es lo que san Pablo nos dice cuando en su carta a los Filipenses
escribe que Cristo «se anonadé» (2, 7), el mistico cristiano no
puede legitimamente intentar separarse del cuerpo y de sus
emociones de tal modo que ya no sienta mas ni el hambre ni
el frio, ni la tristeza ni la alegria, como pretendian hacer los
misticos de la India y los estoicos de Grecia. Porque Cristo,
al hacerse hombre, quiso participar de todas estas cosas. Sa-
bemos que llord en la muerte de Lazaro (Jn 11, 35), que sinti6
compasiéon e incluso angustia (Mt 3, 7), y que amé a alguno
de sus amigos mas que a otros (cf. Jn 11, 5; 12, 23 y passim).
Por lo tanto, la finalidad del mistico cristiano no puede consis-
tir en hacerse insensible; por el contrario, veremos que preci-
samente los misticos, a medida que avanzan en su vida de
unién con Dios, aguzan también su sensibilidad. Finalmente,
su fin Gltimo nunca puede ser el «vuelo del solo hacia el Solo»,
aunque algunos de ellos se sientan llamados a la vida ere-
mitica. Porque el hombre no es un espiritu solitario; Cristo se
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rodeé de apostoles y otros discipulos, fund6 su propia comu-
nidad, la Iglesia, y proclamé que el segundo mandamiento del
amor, «amaras a tu préjimo como a ti mismoy, es de rango
igual al primero, «amaras al Sefior tu Dios con todo tu cora-
z6m» (Mt 22, 37-39). Por consiguiente, la mistica cristiana no
puede renunciar nunca al deber de amar al préjimo. Esencial-
mente, ha de ser siempre una mistica en comunidad. El hom-
bre se acerca a Dios no como un individuo aislado, sino como

miembro de un cuerpo.

SaN PaBLo

Esto altimo aparece con toda claridad en las ensefianzas
de san Pablo, que a su vez fue un altisimo mistico. Su expe-
riencia fundamental, que cambié al ardiente joven fariseo de
violento perseguidor de la naciente comunidad judeocristiana
en el gran apéstol de los gentiles, ocurrié en el camino de Jeru-
salén a Damasco, adonde iba para sorprender a los cristianos
y «llevarlos atados a Jerusalén» (Act 9, 2). Cuando Pablo y su
comitiva estaban ya cerca de Damasco, el futuro apéstol se
vio rodeado de una luz que bajaba del cielo y de la que sur-
£i6 una voz que le decfa: «Saulo, Saulo’, ;por qué me persi-
gues?» La impresion fue tan tremenda, que el mismo Pablo
cay6é en tierra; pero todavia pudo preguntar: «;Quién eres,
Sefior?», y recibi¢ la respuesta: «Yo soy Jesds, a quien td
persigues. Levantate y entra en la cindad y se te dird lo que
has de hacer»®.

1. Este era el nombre judio de san Pablo, que después abandoné para usar siempre

su nombre romano Pablo.
2. Este es el texto auténtico griego; la leccién mas larga que dan algunos cédices

minusculos y ciertas versiones, como la vulgata latina, deben desecharse.
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En ciertos aspectos esta visién se puede comparar con Iag
llamadas visiones inaugurales de los profetas del Antiguo Tes.
tamento, como Isafas y Ezequiel; al igual que en aquellas vi-
siones, Pablo recibe también una revelacién y al mismo tiempo
una llamada a la acci6n. Pero a la vez existen profundas dife-
rencias. El escenario mismo de la visién es ya digno de nota.
Los profetas reciben su vocacién en el templo; san Pablo en un
camino publico. Los profetas vieron con impresionante nitidez
el trono de Yahveh y los angeles adorantes, Pablo vio simple-
mente una luz y escuché una voz. Pero, aunque la experiencia
en si misma pareciera tan simple, sus efectos fueron mucho
mayores que los que produjeron las visiones de los profetas,
porque aquella visién transformé radicalmente la vida de Pa-
blo, cambié su propia religién, y el mismo hombre que estaba
obsesionado por su afan de destruir las incipientes comunidades
cristianas, porque le parecia que iban a poner en peligro a
su propia religion judia, desde este momento va a dedicar
todas sus energias a esparcir la fe cristiana a través de todo
el mundo.

Las palabras que Cristo le dijo fueron tan sencillas como
el mismo marco en que Pablo las escuchd, y sin embargo en-
cerraban ya el germen de su doctrina mas caracteristica. «;Por
qué me persigues?», le pregunta el Sefior. Ahora bien, Pa-
blo nunca habfa perseguido personalmente a Jesis; perseguia
sélo a sus discfpulos. Esta simple pregunta suponia que Cristo
se identificaba con sus discipulos; y por lo tanto perseguirlos
era perseguirle a él, una identificacion que nos recuerda las
palabras de Cristo en la descripcion del juicio final: «Cuantas
veces hicisteis eso a uno de mis hermanos menores, a mi me
lo hicisteis» (Mt 25, 40). Y Pablo mas tarde se atreve a escribir
a los gélatas: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mi»
2, 20).
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Acabamos de hablar de una «identificaciény. ;No confir-
marian, pues, estos pasajes la opinién de ciertos escritores de
que la experiencia mistica es fundamentalmente la misma en
todas las religiones? (No nos encontramos aqui ante una doc-
trina sobre la identidad de Dios y los hombres similar a la
de la mistica hindi o budista? La respuesta a este problema es
mucho menos dificil de lo que a simple vista se podria esperar:
esa aparente similitud se debe simplemente a la pobreza del
lenguaje, que emplea la misma palabra «identidad» para indi-
car una unién metafisica y una unién moral. La unidad
entre lo divino y la esencia del hombre en las religiones de la
India es una identidad metafisica: el hombre es realmente
de la misma substancia que Brahman. Pero cuando Cristo
se identifica con el menor de sus hermanos, la identificacion
es moral: el cristiano que da de comer al hambriento y
que visita a los prisioneros porque ve a Cristo en ellos, no
cree que estas personas sean realmente el mismo Cristo; sino
que, porque Cristo se hizo hombre, podemos ver su humanidad
en la humanidad de nuestros hermanos y tratarlos como quisié-
ramos tratar al mismo Cristo. Y cuando Pablo escribe: «Cris-
to vive en mi», la unién es mistica; inmediatamente lo explica
diciendo: «Vivo en la fe del Hijo de Dios que me amé y se
entregdé por mi.» Por lo tanto, la unién de Cristo y del apdstol
es una unidad de fe y de amor, una unién de mutua entrega,
que siempre deja intacta la frontera entre lo humano y lo divi-
no, por mas estrecha que sea su relacion.

Esta unién no es sélo la unién del solo con el Solo. Es
una union dentro de la sociedad de Cristo tan intimamente
trabada entre si, que san Pablo la llama el «cuerpo de Criston,
porque el mismo Cristo se ha identificado con sus discipulos
perseguidos. Ahora bien, este «cuerpo de Cristo» no es una
metdfora, sino algo muy real, y sus miembros han de pasar
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por una muerte y un renacimiento. Para la mayoria de los ac-
tuales cristianos el bautismo no es mas que un rito por el que
el nifio o, raras veces, el adulto, se convierte en un miembro
de la Iglesia. Para san Pablo y los primeros cristianos ¢l bau-
tismo era algo mas, tenfa un profundo sentido mistico. «Con
él (Cristo) fuisteis sepultados en el bautismo», escribe san
Pablo en su carta a los Colosenses, «y en él asimismo fuis-
teis resucitados por la fe en el poder de Dios, que le resucitd
entre los muertos. Y a vosotros que estabais muertos por vues-
tros delitos y por el prepucio de vuestra carne, os vivifico en
él, perdonidndoos todos vuestros delitos» (2, 12s). Por tanto,
el bautismo es una verdadera muerte mistica y una resurrec-
cién, simbolizada por la inmersiéon en el agua y la salida de
ella, que renueva sacramentalmente la muerte y la resurrec-
ciéon de Cristo, del que se ha revestido el nuevo bautizado
(simbolizado por la vestidura blanca) como escribe san Pablo
a los galatas: «Porque cuantos en Cristo habéis sido bau-
tizados, os habéis vestido de Cristo» (3, 27). Esta profunda
interpretacion del rito bautismal nos muestra claramente que
la identificacién del cristiano con Cristo, Dios hecho carne,
esta siempre en un nivel sacramental y mistico, y a este pro-
posito tenemos que advertir que en los primeros siglos de
nuestra era el término mistico significaba lo mismo que sacra-
mental: los primeros cristianos no hacian distincién entre
la vida sacramental y la vida mistica, que para ellos era lo
mismo.

Esto se advierte especialmente en la doctrina que nos da
san Pablo sobre la eucaristia, el sacramento por excelencia,
al que los padres griegos llaman también el pan mistico o la
mesa mistica. El cristiano, que misticamente ha muerto y ha
resucitado por el bautismo, necesita un alimento espiritual para
alimentar su nueva vida sobrenatural, de la misma manera que
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necesita su alimento material para mantener su vida natural.
Por la eucaristia el cristiano participa en el sacrificio de Cristo
en la cruz: «El ciliz de bendicién que bendecimos — escribe
san Pablo en la primera carta a los Corintios, 10, 16 —, ;no
es la comunién de la sangre de Cristo? Y el pan que partimos,
¢ho es la comunién del cuerpo de Cristo?» El cristiano que
recibe la sagrada comunién estd, por tanto, literalmente in-
corporado a Cristo, se hace un solo cuerpo con él. Semejante
comunién sacramental entre Dios y los hombres no era des-
conocida entre los paganos. En el culto persa a Mitra, por
ejemplo, que fue muy popular entre los soldados romanos de
los primeros siglos de nuestra era, existia un sacramento del
pan y del agua mezclados con el vino por medio del cual los
hombres creian que participaban en la vida de Mitra. La seme-
janza de este rito pagano y otros parecidos con la eucaristia
de los cristianos hubiese podido tener muy peligrosas con-
secuencias; de ahi que san Pablo tuviera que advertir en los
términos mds fuertes a sus conversos para que no confundieran
los dos ritos: «No podéis beber el caliz del Sefior y el céliz
de los demonios. No podéis tener parte en la mesa del Sefior y en
la mesa de los demonios» (1 Cor 10, 21). Para el cristiano, la
sagrada comunién no es una invencién humana: descansa en
el hecho histérico de la Gltima cena del Dios-hombre con sus
discipulos. Pero la semejanza de los ritos quiza se haya de ex-
plicar por el deseo universal de los hombres religiosos de
alcanzar una unién lo m4s intima posible con los poderes
invisibles, deseo que realmente ha sido colmado por Cristo en
la comunién con su carne y su sangre.

Pero esta uniéon con Cristo en la eucaristia ya a través de
ella no es solamente la unién de los individuos con Dios, aun-
que también sea eso; porque san Pablo continda su exposicién
sobre el pan y el céliz como comunién con el cuerpo y la
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sangre de Cristo con estas palabras: «Porque el pan es uno,
somos muchos un solo cuerpo, pues todos participamos de ese
Gnico pan.» Y asi la eucaristia tiene también como primer y
principal efecto el de unir a los cristianos entre si, de la mis-
ma manera que el gran mandamiento del amor cristiano se
refliere no solamente a Dios, sino también a todos nuestros
scmejantes. Asi, para san Pablo la vida mistica es vida den-
tro del cuerpo, es decir en la Iglesia, de la que Cristo es la
cabeza, de tal manera que, como dice el mismo san Pablo en
su carta a los Efesios: «Abrazados a la verdad, en todo crez-
camos en caridad, llegdndonos a aquel que es nuestra cabeza,
Cristo» 4, 16).

Ahora bien, este crecimiento es un crecimiento en la cari-
dad, que es la esencia de la mistica, como es la esencia de la
vida cristiana en general. Los conversos de Pablo en Corintio
no eran precisamente un modelo de cristianos. Tuvo que re-
prenderlos por su embriaguez y por la falta de caridad con los
miembros mas pobres de la comunidad cuando se reunian en
los agapes que precedian la celebracion de la eucaristia, y a
la vez estaban excesivamente aficionados a los fenémenos mas
sorprendentes de la vida cristiana tales como la realizacién de
milagros, el hablar «en lenguas», las gracias de curacién y
otros semejantes. En su famoso capitulo trece de la primera
carta a los Corintios, el apdstol les instruye de que esas mara-
villas son realmente de muy poca importancia comparadas con
lo tnico esencial: la caridad, o mejor podriamos decir el
amor, porque Ja caridad en nuestras lenguas modernas viene
a significar la beneficencia organizada. «Si hablando lenguas
de hombres y de angeles no tengo caridad, soy como bronce
que suena o cimbalo que tafie. Y si teniendo el don de pro-
fecia y conociendo todos los misterios y toda la ciencia y tanta
fe que traslade los montes, si no tengo caridad, no soy nada.»
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Y contintta explicando que el amor es paciente y benigno,
que no es envidioso ni jactancicso, que no es interesado ni se
irrita, que lo excusa todo y todo lo tolera, que nunca cesa, sino
que existe en toda su gloria hasta cuando todo nuestro cono-
cimiento mundano se ha convertido en nada en la eternidad.

Los corintios, sin embargo, no parece que hicieran gran
caso de estas ensefianzas, porque en su segunda carta san Pa-
blo tiene que volver a reprenderlos porque de nuevo se dejaron
engafiar por falsos apostoles que les habian sorprendido con
sus sensacionales experiencias mientras hacfan la vista gorda
ante su laxitud moral. Como san Pablo, por otra parte, nunca
se habia vanagloriado de sus éxtasis y no parece haber sido
un orador brillante, los cristianos de Corintio abandonaban
sus ensefianzas y seguian la de los «falsos apdstoles». Enton-
ces san Pablo se decide, aunque con gran repugnancia, a ofre-
cer a sus convertidos un atisbo de su propia vida mistica.
«Sé de un hombre en Cristo — escribe el apéstol — que hace
catorce afios —si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo,
tampoco lo sé; Dios lo sabe —, fue arrebatado hasta el tercer
cielo; y sé que este hombre... fue arrebatado al paraiso y oy6
palabras inefables que el hombre no puede decir» (2 Cor 12,
24).

Es una descripcién excesivamente concisa, y que nos deja
con un cierto desencanto, de una verdadera y superior expe-
riencia mistica; y, sin embargo, es de la mayor importancia
para comprender la auténtica mistica cristiana. Ante todo, al
ap6stol no le gusta hablar de esa sublime e intima experiencia;
si lo hace, es Ginicamente porque la jactancia de los falsos apds-
toles le fuerza a presentar sus propias credenciales de aposto-
lado. Las experiencias misticas no son para ir pregonandolas
por las calles; pertenecen a esa cimara interior a la que nos
invita a entrar Cristo cuando oramos (Mt 6, 6) y Gnicamente
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s¢ han de divulgar cuando existe una verdadera razén para
hacerlo. Y por eso san Pablo habla de si mismo en tercera
persona, no se atreve a pronunciar su propioc «yo» al manifes-
tar el secreto mas sagrado de su vida interior. Pero se llama
a si mismo «un hombre en Cristo», expresiéon que le era muy
connatural y que en cuatro palabras expresa toda la esencia
de la mistica cristiana. Porque el mistico cristiano es realmen-
te «un hombre en Cristo». No ha pasado a otro su propia
personalidad, ni se siente a si mismo como sumergido en lo
profundo del universo: pero su propia ¢ indestructible persona
vive plenamente en otro, en el Ser divinohumano, y como tal,
como «un hombre en Cristo», se ve elevado en éxtasis hacia
otro, hacia una esfera divina. A este estado le da el nombre
de tercer cielo y de paraiso; el primero es probablemente un
término astronémico muy familiar a los gentiles conversos,
el segundo es el término biblico mas inteligible para los cristia-
nos judios. El apodstol fue «arrebatado», traduccion del térmi-
no griego que significa «violentamente cogido», que corres-
ponde perfectamente con la afirmacién del apodstol que no
sabe si durante ese mismo tiempo su espiritu permanecia en
su cuerpo o fuera de él, porque la totalidad de su conciencia
fue violenta y repentinamente fijada en esos inefables misterios
que aprendi6, en esas «palabras inefables» que el lenguaje
humano no puede expresar. Esta imposibilidad de comunica-
cién es caracteristica de las formas mas exaltadas de la expe-
riencia mistica, que san Pablo distingue de otras «visiones y
revelaciones del Sefior» que evidentemente tuvo el apdstol
con mucha frecuencia. Pero todas estas experiencias las man-
tuvo secretas, porque queria que se le juzgara por su compor-
tamiento normal, y no por esas gracias extraordinarias, actitud
que van a compartir todos los genuinos misticos cristianos.
Pues el fundamento de la vida mistica es la vida virtuosa,

48

San Pablo

que implica un cierto ascetismo, hecho que, como hemos
visto, era ya conocido de los misticos no cristianos, aunque
no lo admitan ciertos pseudoadeptos modernos que creen
que la experiencia mistica se puede provocar con drogas,
confundiendo el superconsciente estado del éxtasis con el
subconsciente estado del trance. Existe, sin embargo, una di-
ferencia fundamental entre el ascetismo de la India y el de
los misticos cristianos, aunque sus practicas puedan ser simi-
lares. De nuevo san Pablo es el que nos da la clave: «sino
que castigo mi cuerpo y lo esclavizo — escribe a los corintios
(1 Cor 9, 27) —, no sea que, habiendo sido heraldo para los
otros, resulte yo descalificado». Es decir, que disciplina su
cuerpo para no caer en ningin pecado, por ninguna otra ra-
z6n. Como veremos en los capitulos siguientes, las préicticas
ascéticas de los misticos a veces influyeron en el desarrollo de
sus experiencias misticas, pero, con pocas excepciones, estas
practicas nunca se hicieron para provocar las experiencias,
mientras que en otras religiones deliberadamente se practicaba
el ascetismo para inducir unos estados de conciencia anorma-
les. El mistico cristiano pretende una sola cosa: la unién méas
perfecta posible con Dios. Si el camino para esa unién supone
la existencia de visiones, éxtasis y otros fenémenos semejantes,
los aceptara, pero conscientemente no los provocara. San Pa-
blo castiga su cuerpo, no para inducir extrafias experiencias,
sino para mantenerse en el camino estrecho y seguro; pues
para él solo existe un fin: la unién con Cristo en el amor de
su cuerpo que es la Iglesia.
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El amor es también la palabra clave de otro de los grandes
misticos del Nuevo Testamento, san Juan, el discipulo amado.
Pertenecia al grupo de israclitas que estaban descontentos con
la vida religiosa ordinaria de su pueblo. Se unié a Juan el
Bautista que predicaba la necesidad de un profundo cambio
del corazén y anunciaba la llegada de Uno de quien él no
se consideraba digno de desatar las correas de sus sandalias
y que les bautizaria con el Espiritu Santo y el fuego. Y un
dia en que Juan y su compafiero Andrés estaban con su maes-
tro, el Bautista de repente sefialé a un hombre que pasaba a
lo lejos y dijo: «He ahi el Cordero de Dios.» Ya antes habia
dicho que el Mesias era el Cordero de Dios que quitaria los
pecados del mundo (Jn 1, 29); y ahora, en cuanto les sefialé
a Jeslls, no perdieron més tiempo e inmediatamente se pusie-
ron bajo su autoridad. Juan trajo a su hermano Santiago, y
Jests les dio a los dos hermanos el significativo nombre de
«Boanerges, esto es, hijos del trueno» (Mc 3, 17). El nombre
era apropiado, porque tanto Juan como Santiago eran hom-
bres de un temperamento violento; una vez incluso llegaron
a pedirle a Jests que les permitiera hacer bajar fuego del cielo
para destruir la ciudad cuyos habitantes no habfan querido
recibir a su maestro, y Jesiis tuvo que reprenderles: «El Hijo
del hombre no ha venido a destruir, sino a salvar» @Lc 9, 56).

Con frecuencia se cree que los misticos son de una natu-
raleza muy apacible, que viven en otro mundo, alejados de
las pasiones de los hombres ordinarios. Nada mas lejos de la
realidad. Por el contrario, lo més frecuente es que sean hom-
bres y mujeres de emociones muy fuertes, que sélo alcanzan
la serenidad después de una dura batalla contra su ardiente
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naturaleza, y cuya unién con Dios es la medida de su tremenda
capacidad para el amor dirigida a un fin sobrenatural. Juan,
el joven hijo del trueno, tenfa precisamente esta capacidad de
amor, que se purificd y afind en el breve tiempo que durd su
intimidad con el Maestro, el cual le amaba también de una
manera muy especial, y que llegé a su perfeccién en los lar-
gos afios de contemplacion después que Jess subid a los cielos
y el Espiritu Santo bajé sobre la joven Iglesia. El amor aun
poco purificado de Juan hacia su Maestro se expresé en la
peticién que le hizo, por medio de su madre, de que €l y su
hermano Santiago ocuparan sitios privilegiados en el reino
de Cristo. Jesus les contesté que no sabian lo que pedian; por-
que evidentemente consideraban todavia el reino de Cristo
como si fuera un simple poder mundano, y continué: «;Po-
déis beber el caliz que yo tengo que beber?» La copa o el
caliz era un término hebreo para indicar el destino. Los dos
hermanos inmediatamente se declararon dispuestos a beber
ese caliz; pero en vez de recompensar su devocién con la
promesa de un lugar especial en su reino, Jesus les dijo que
ciertamente beberian el caliz, es decir que participarfan en sus
sufrimientos, «pero sentarse a mi derecha o a mi izquierda
no me toca a mi otorgarlo; es para aquellos para quienes esta
dispuesto por mi Padre» (Mt 20, 23).

Con esta respuesta JesGs pretendia darles una leccién a los
dos hermanos: su amor por Cristo tenia que ser por él solo,
sin considerar ningan otro favor especial, leccion que todos
los futuros misticos tendrian que aprender, y que el mismo
Juan aprendié a la perfeccién, pues fue el Unico de los apés-
toles que no abandoné al Maestro cuando éste murié en la
cruz. Y cuando en la mafiana de la resurreccion llegé el pri-
mero a la tumba no quiso entrar, sino que reprimiendo su
propia impaciencia esperé a que Pedro entrase el primero.
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Y después de la resurreccién Juan fue el primero en reconocer
al Sefior en la pesca milagrosa, pero no se guard6 para si ese
conocimiento, sino que se lo dijo inmediatamente a Pedro,
quien se lanzé al agua y nadé hasta la orilla donde estaba
Cristo, mientras que Juan humildemente sigui6 en la barca con
los demas apéstoles. Pues Juan, el intuitivo, se sometia de
buen grado a la autoridad de Pedro, a quien Cristo habia con-
fiado la direccion de su Iglesia; es mas, en su propio evan-
gelio Juan recalc6 la autoridad de Pedro, explicando el triple
mandato que le dio Jesus de que apacentase sus corderos. Por-
que, en contraposicién a lo que piensan sobre el misticismo
muchos escritores modernos, el mistico no es por naturaleza
un rebelde contra toda autoridad. De hecho, el mistico se
somete a la autoridad quizd mas facilmente que otros, porque
reconoce el peligro de fiarse sélo de su propia y personal expe-
riencia. Por otra parte, las intuiciones de los misticos son ne-
cesarias para la Iglesia, que de otra manera podria caer en un
estéril dogmatismo y autoritarismo. Los primeros capitulos
de los Hechos de los apéstoles nos muestran a Pedro y a Juan,
el hombre de autoridad y el hombre de vision, predicando jun-
tos, realizando milagros juntos, yendo juntos a la cércel, por-
que tan necesario es para la Iglesia el uno como el otro.
Tradicionalmente, se atribuyen al discipulo amado tanto
el Apocalipsis como el cuarto evangelio, y nosotros seguimos
esta tradicién. Porque aunque tenemos plena conciencia de
ciertas diferencias de estilo y de visién entre los dos libros,
estas diferencias se pueden explicar porque el Apocalipsis se
escribié después del evangelio, y pertenece a un género litera-
rio distinto, y en cambio las semejanzas entre ellos nos pare-
cen mucho més importantes. Desde el punto de vista mistico
dirfase que el Apocalipsis pertenece a una fase de la vida
espiritual en la que la imaginacién todavia desempefia un pa-
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pel esencial, mientras que el Evangelio es obra de un contem-
plativo ya en plena madurez, que a través de los signos y los
simbolos ha penetrado en la verdadera esencia de la religién
de Cristo.

En los dos libros Jesiis aparece como el preexistente Verbo
de Dios y como el Cordero que por su muerte sacrificial quita
los pecados del mundo. El Apocalipsis fue escrito durante un
tiempo de la persecucion, probablemente bajo el emperador
Domiciano, y los sufrimientos que los cristianos han de pa-
decer por la crueldad de los paganos aparecen en las visiones
del mistico junto con los sufrimientos que ha de padecer el
mundo al final de los tiempos. Las imagenes de las visiones
se aparecen a las de la literatura apocaliptica y profética del
Antiguo Testamento: Dios estd sentado en un magnifico trono
rodeado por el arco iris, inmutable en su majestad, mientras
que Miguel, el arcangel, lucha con el dragon y lo arroja del
cielo. Pero «en medio del trono» aparece una figura descono-
cida en los libros del Antiguo Testamento: «un Cordero, que
estaba en pie como degollado» (Apoc 5, 6). El Bautista, sefia-
lando a Jests, dijo a san Juan: «He aqui el Cordero de Dios», y
cuando el apdstol estaba al pie de la cruz le vio como un cor-
dero degollado. Y ahora, al verlo de nuevo en su gloria, toda-
via es el Cordero que fue degollado, pero un Cordero lleno de
poder, ante cuya ira tiemblan los hombres (6, 16). Porque
esta sentado en el mismo trono de Dios (22, 1-3), y él es tam-
bién el «Verbo de Dios», el «Rey de reyes y el Sefior de los
sefiores» (19, 13-16), expresiones que nos muestran que Juan
comprendi6é perfectamente la divinidad de Cristo que le hace
igual al Padre, y que expresa todavia mas claramente en el
prologo de su Evangelio: «Y el Verbo era Dios.»

Porque desde el principio de sus revelaciones el mismo
Cristo se aparecié al apdstol, y esta visién le introdujo quiza
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todavia mas profundamente en el misterio de Jesis, a quien
por otra parte habifa conocido tan intimamente: «Vi siete
candeleros de oro, y en medio de los candeleros a uno, seme-
jante a un hijo de hombre... y de su boca salia una espada
aguda de dos filos, y su aspecto era como el sol cuando res-
plandece en toda su fuerza. Asi que le vi, cai a sus pies como
muerto; pero El puso su diestra sobre mi, diciendo: “No te-
mas, yo soy el primero y el altimo, el viviente, que fue muerto
y ahora vivo por los siglos de los siglos, y tengo las llaves de
la muerte y del infierno”» (Apoc 1, 12ss). Esta visiéon produjo
un efecto en Juan semejante al que tuvo san Pablo en el ca-
mino a Damasco: se desvanecid. Es un fenémeno que ocurre
con frecuencia en la vida de los misticos: el impacto que pro-
duce lo divino en la naturaleza humana no acostumbrada a
estas visitaciones es tan fuerte, que produce un desfallecimiento
momentianeo, como un desmayo; porque todavia el discipulo
amado no era capaz de soportar la plena revelacién de la divi-
nidad de Cristo y fue confortado con las mismas palabras que
con tanta frecuencia habia escuchado de labios del mismo
Jests durante su vida sobre la tierra. «No temas.»

El cuarto Evangelio, el «Evangelio espiritual», como le
llamé por primera vez Clemente de Alejandria, fue el preferido
por todos los misticos cristianos de todas las épocas. Porque
en él Cristo se nos presenta, no como le vieron unos simples
pescadores y como se les presentaba en las instrucciones cate-
quéticas a los nuevos conversos, sino como se le presentd a
un gran contemplativo después de un corto espacio de contac-
to personal y de muchos afios de reflexion. Ademds, cuando
san Juan escribié su Evangelio y las cartas que llevan su nom-
bre, habian aparecido ya ciertas herejias, especialmente la de
los ebionitas, que negaban la divinidad de Cristo, y la de los
docetas, quienes, por el contrario, defendian que Cristo-Dios
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solamente habia aparecido como hombre, pero que no tenia
una naturaleza humana real. Por lo tanto, san Juan tenia que
defender el gran misterio de que Cristo es a la vez verdadero
Dios y verdadero hombre, lo que para él no era una simple
comviccién tedrica, sino una viva experiencia mistica, como es-
cribe en su primera carta: «Lo que era desde el principio, lo
que hemos oido, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que
contemplamos y palparon nuestras manos tocante al Verbo de
vida, porque la vida se ha manifestado y nosotros hemos visto
y testificamos y os anunciamos la vida eterna, que estaba en el
Padre y se nos manifesté» (1, 1-2). El apéstol casi se desvia
de su propésito para dejar perfectamente claro que Jesucristo
fue un ser humano real, captado por la vista, el oido y el tacto;
la experiencia mistica cristiana en Gltimo andlisis descansa en
el testimonio de los sentidos de los apéstoles; si sus manos no
hubieran tocado al Verbo de vida hecho carne, no existiria ni
la fe ni la mistica cristiana. Este hecho histérico y fisico es su
fundamento; pero ni la fe ni la experiencia mistica pueden
detenerse en la consideracion de la verdadera humanidad de
Cristo, porque esta humanidad debe hacerse transparente para
que la divinidad brille a su través.

Para expresar esta verdad, Juan gusta de emplear signos e
imagenes, que se desarrollan en los grandes «discursos» de su
Evangelio. El primero de estos discursos, la conversacion de
Cristo con Nicodemo en el capitulo tercero, trata del agua
del bautismo, que es un simbolc de la luz divina; en la Iglesia
primitiva al bautismo se le lamé también alumbramiento o ilu-
minacién. Para san Pablo el bautismo significaba més bien la
muerte y la resurreccién de Cristo, para Juan es ante todo el
renacer de nuevo por el Espiritu: «Quien no naciere del agua
y del Espiritu, no puede entrar en el reino de los cielos.» El
agua es el signo del Espiritu, término que en griego y en arameo
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significa también viento, y Jess juega con este doble sentido
cuando dice: «El viento sopla donde quiere, y oyes su voz,
pero no sabes de dénde viene ni adénde va; asi es todo nacido
del Espiritu.» Es decir, para el «hombre natural» el cristiano
que vive por el Espiritu es incomprehensible, porque tanto sus
creencias como sus acciones obedecen la ley del Espiritu, pues
«vino la luz al mundo y los hombres amaron més las tinieblas
que Ia luz». Esta incomprehensibilidad con respecto a los cristia-
nos ordinarios, es mucho mayor cuando se trata de los misticos,
que viven con mayor perfecciéon bajo la direccién del Espiri-
tu que recibieron en el agua del bautismo.

El simbolismo mistico del agua estid todavia méas desarro-
llado en la conversacién de Cristo con la mujer samaritana en
el capitulo siguiente del Evangelio. Jests le habla del «agua
viva», que apagari la sed del hombre que la beba, y no para
unas horas, como el agua ordinaria, sino para siempre. De
nuevo se hace referencia al agua bautismal que serd para
el hombre «una fuente que salte hasta la vida eterna». Ni el
culto Nicodemo ni la simple mujer samaritana pudieron com-
prender plenamente esta extraordinaria fusién de lo material
con lo espiritual en la ensefianza de Cristo. Para los misticos
de la India el mundo de la materia era una ilusién total; para
los judios el agua tenfa ciertamente unos poderes rituales de
purificacién; cuando Cristo, el Verbo hecho carne por el que
fueron hechas todas las cosas, entré él mismo en el mundo
de la materia como hombre, descubri6 las potencialidades es-
pirituales que estaban escondidas en el mundo material y con-
virtié a la materia en vehiculo del Espiritu.

Esto se nos hace todavia mas evidente en el capitulo sexto,
el gran capitulo eucaristico, que comienza con la milagrosa
comida de la multitud con cinco panes y dos peces. Cristo,
que comia y bebia como todos los demas, conocfa las necesi-
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dades materiales del hombre y no dudé en satisfacerlas incluso
con un milagro. Pero el pan, como el agua, tiene también un
significado espiritual; puede convertirse nada menos que en
la carne del mismo Cristo. Juan es el Gnico evangelista que no
nos cuenta la institucién de la eucaristia en la ltima cena,
sin duda porque este hecho ya era suficientemente conocido
de todos los cristianos al escribir é1 su Evangelio. Pero esta
falta estd compensada en el capitulo sexto por su insistencia
tanto en la realidad como en Ia eficacia del alimento sacramen-
tal. Respondiendo a los judios que le pedian otra sefial, men-
cionando el mana, el «pan del cielo» que Moisés les habia
dado a sus padres para que comieran en el desierto, Jesis
niega que aquel pan fuera realmente «pan del cielo»: «Porque
el pan de Dios es el que bajé del cielo y da la vida al mundo.»
Cuando los oyentes le piden ese pan, Jesis les dice: «Yo soy
el pan de vida... si alguno come de este pan vivira para siem-
pre, y el pan que yo le daré es mi carne, vida del mundo...
En verdad, en verdad os digo que, si no coméis la carne del
Hijo del hombre y no bebéis su sangre, no tendréis vida en
vosotros. El que come mi carne y bebe mi sangre tiene la
vida eterna y yo le resucitaré el ultimo dia... El que come mi
carne y bebe mi sangre estd en mi y yo en él»

Quizés estemos demasiado familiarizados con estas pala-
bras para poder comprender cuan profundamente extrafias
debieron parecerles a los que las escuchaban por primera vez,
especialmente si recordamos que los judios tenfan estricta-
mente prohibido el comer la sangre. Pero incluso muchos
cristianos a través de los siglos han encontrado repelente este
lenguaje realista y han intentado interpretarlo de una manera
simbdlica. De nuevo nos encontramos con esta interpenetra-
cion de lo espiritual y lo material, que es un resultado de la
encarnacion y, por tanto, caracterfistica distintiva de la mistica
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cristiana, y no es tan paraddjico como podria parecer a sim-
ple vista el afirmar que el evangelio més «espiritualy es tam-
bién en cierto sentido el mas «material» y ciertamente el mas
«sacramental». Porque el cristianismo es una religién para
el hombre entero, y ensefia no solamente la supervivencia del
alma, sino la resurreccion del cuerpo, como el mismo Jesis
prometié como uno de los efectos del comer su carne: «Y yo
le resucitaré en el Gltimo dia.» Es lastima que con frecuencia
los escritores espirituales — incluyendo entre ellos a grandes
misticos — hablen de los hombres como «almas», lo que da
a sus ensefianzas una cierta irrealidad. Sin embargo, hasta el
mistico vive en su cuerpo y se reunird con él en el ultimo dia;
y, por lo tanto, él también tiene que alimentarse con el cuer-
po y la sangre de Cristo. La comunién eucaristica no solamente
asegura la felicidad eterna, sino que es también una especie
de «inhabitacién» mutua entre Cristo y el cristiano; por eso,
la mayor parte de los grandes misticos han tenido durante su
vida verdadera hambre de la eucaristia. La palabra «permane-
cer» que emplea san Juan, significa la mutua inhabitacién
que es la unién mas intima del hombre con Dios, pero nunca
la absorcién del hombre en la divinidad; una unién que no
es transitoria sino que permanece y que literalmente «alimenta»
la vida mistica desde sus mismos comienzos hasta el «matri-
monio mistico» que es su estado mas elevado.

El bautismo es la puerta de entrada en la «iluminacién»
mistica, la eucaristia es el alimento para el camino que con-
duce a la unién con Dios. Pero ademas de la accién divina en
los sacramentos, también el hombre ha contribuir en la conse-
cucién de ese fin. Ciertamente, san Pablo «castigaba» su cuer-
po, pero el camino real que nos ensefi fue el camino de la
caridad. La doctrina de san Juan es casi la misma. Nos la da
en el momento mas solemne, en la Gltima cena, que es el Tes-
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tamento del Sefior a sus discipulos. «Antes de la fiesta de la
pascua, viendo Jests que llegaba su hora de pasar de este
mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en
el mundo, al fin extremadamente los amoé... se levantd de la
mesa... y tomando una toalla se la cifid; luego echd agua en
la jofaina, y comenzé a lavar los pies de los discipulos... Cuan-
do les hubo lavado los pies, y tomado sus vestidos, puesto
de nuevo a la mesa, les dijo: “;Entendéis lo que he hecho
con vosotros? Vosotros me llamais Maestro y Sefior, y decis
bien, porque de verdad lo soy. Si yo, pues, os he lavado los
pies, siendo vuestro Sefior y Maestro, también habéis de lava-
ros vosotros los pies unos a otros... Un precepto nuevo os doy:
que os améis los unos a los otros como yo os he amado. En
esto conoceran todos que sois mis discipulos, si tenéis caridad
unos para con otros”™» (Jn 13, 1-35).

Una accién simbdlica realmente muy simple, un «nuevo
mandamiento» realmente sencillo, ;En esto consiste toda la
«mistica»? Puede que no sea «toda» la mistica, pero cierta-
mente en esto consiste su esencia. Porque la mistica cristiana
comienza con el amor de Cristo por si mismo, y el correspon-
diente amor de los hombres se manifiesta guardando el nuevo
mandamiento del amor mutuo «como yo os he amado», es
decir, con un amor que busca no provecho (como les dijo
san Pablo a los corintios) sino el bien de los otros. Porque «si
me amdis, guardaréis mis mandamientos» (Jn 14, 15). Sin
este mutuo amor no puede existir una auténtica mistica cris-
tiana.

Todo esto quizd les sepa algo insipido a muchos de nues-
tros contemporaneos. Las practicas del yoga ¢ drogas exéticas
como la mescalina parece que nos llevan a las experiencias
«misticasy de una manera mucho més ficil y excitante. Pero,
como ya hemos visto, hasta la mistica no cristiana en cuanto
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¢s auténtica supone un largo periodo de esfuerzo ascético y:

moral antes de alcanzar el fin de la unién o la unidad con el
Absoluto. Sélo la ensefianza de Cristo ha puesto el mas fuerte
acento sobre el amor mutuo, y de hecho esto es mucho mas
dificil, aunque menos «espectacular», que todas las pricticas.
Porque estas practicas, por arduas que sean, s6lo implican a
uno mismo; pero el amor supone un «ta» y ese ti con fre-
cuencia puede repugnar a nuestra sensibilidad. Cristo no nos
pide, como les pedian los Upanishadas a los misticos de la In-
dia, que alcancemos un estado en el que ya no percibamos
ninguna diferencia entre nosotros y todo lo demds que existe.
Este estado es inconcebible para un cristiano. Cristo nos pide
mucho méas: que reconozcamos plenamente la existencia distinta
de nuestros projimos, con todos sus defectos, hasta con su hos-
tilidad hacia nosotros, y que los amemos como los ama el
mismo Dios.

Es imposible guardar este mandamiento sin la ayuda divi-
na: «Yo rogaré al Padre — dijo Cristo a sus discipulos—, y
os dard otro abogado que estard con vosotros para siempre:
el Espiritu de verdad que el mundo no puede recibir, porque
no le ve ni le conoce; vosotros le conocéis, porque permanece
con vosotros y estd en vosotros... Aquel dia conoceréis que
yo estoy en mi Padre, y vosotros en mi y yo en vosotros»
(Jn 14, 16-20). El Paraclito, el abogado, el Espiritu Santo, es
la persona de la Trinidad que estdi mdas profundamente rela-
cionada con la santificacién de todos aquellos a los que ha
redimido el Hijo. «Estard con vosotros» un poder misterioso
que «os lo ensefiard todo y os traerd a la memoria todo lo que
yo os he dicho.» Es el mismo Espiritu al que Isajas llamaba
«el Espiritu de sabidurfa y de inteligencia, Espiritu de conse-
jo y de fortaleza, Espiritu de entendimiento y de temor de
Yahveh» (Is 11, 2), el Espiritu de esos siete dones que dirigen
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al cristiano y que le llevan a su pleno desarrollo en la vida
mistica. El Espiritu que habita en el hombre le ensefia todas
las cosas y le da sus dones; y como el Espiritu nunca esta
separado del Padre y del Hijo, también ellos vienen al hombre
en quien habita el Espiritu y hacen su morada en él, como
Cristo les prometié a sus discipulos. Esta unién del hombre
con la divina Trinidad comienza en el bautismo, pero Unica-
mente llegard a su plenitud de vida perfecta en la visién bea-
tifica de la eternidad; pero su plenitud se anticipa en la tierra
en la unién mistica que alcanzan algunos amigos de Dios.

SAN ESTEBAN

Aunque el martirio de san Esteban ocurrié antes de la con-
versi6n de san Pablo y mucho antes de que se escribiera el
Apocalipsis y el Evangelio de san Juan, sin embargo lo trata-
mos aqui porque va a ser COmMO una primera aproximacion
a lo que podriamos llamar la «mistica del martirio», que des-
arrollaremos mas plenamente en el siguiente capitulo.

Esteban no era un apéstol, ni siquiera sacerdote. Era un
simple didcono, oficio que se introdujo unos afios después
de Pentecostés para liberar a los apéstoles de algunos deberes
como, por ejemplo, la distribucién de limosnas, pero que in-
cluia también el oficio de predicar y bautizar. Entre los pri-
meros siete hombres que se eligieron para este oficio se en-
contraba Esteban, «varén lleno de fe y del Espiritu Santo»
(Act 6, 5). Estaba también «lleno de gracia y de virtud» (6, 9)
y realizd grandes milagros; ademds, tenia tal sabiduria y co-
nocimientos, que los que discutian con él no sabian cémo
responder a sus argumentos. Se anticipé a san Pablo ense-
fiando que el culto del templo seria superado y que las tradicio-
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nes de Moisés habian sido derogadas por Cristo. Algunos de los
judios helenisticos que habfan escuchado sus discursos se in-
dignaron tanto que tergiversaron sus ensefianzas y le Ilevaron
ante el sanedrin — ante el que habia aparecido también el
mismo Cristo — acusandole de que hablaba contra el lugar
santo y la ley. Cuando el sumo sacerdote le preguntd si esto
era cierto, Esteban resumié la historia de Israel, mostrando
que los mismos profetas habian reconocido la naturaleza tem-
poral del templo de Jerusalén y terminé acusando a los mis-
mos que le escuchaban de haber dado muerte al Gnico Justo,
cuya llegada habian anunciado los mismos profetas. Cuando
terminé de hablar: «El, lleno del Espiritu Santo, miré al cielo y
vio la gloria de Dios y a Jests en pie a la diestra de Dios.
Y dijo: “Estoy viendo los cielos abiertos y al Hijo del hom-
bre en pie, a la diestra de Dios.”» Por esta breve narracion
no podemos decir con certeza si Esteban fue un «mistico» en
el sentido ordinario de la palabra, aunque lo podemos deducir
por las palabras de que estaba «lleno... del Espiritu Santo».
Lo cierto es que en el momento supremo de su vida alcanzd
una experiencia mistica del méas alto grado; se le otorgd la
vision de la gloria de Dios y de Jesus «en pie a la diestra de
Dios», expresando la intimidad de la humanidad de Cristo con
su Padre. Esteban fue el primer martir de la Iglesia, y su
experiencia iba a repetirse en la vida de muchos otros que le
siguieron. La unidén mistica es en realidad una anticipacién
del cielo; y las experiencias misticas de los martires inmedia-
tamente antes de su muerte les son dadas evidentemente para
fortalecerles en su prueba. Tan fntima era la unién de Esteban
con Cristo y tan poderosa la gracia que se le habia concedido,
que sus Ultimas palabras son como un eco de las que pronun-
cié6 Cristo en la cruz: «Sefior, no les imputes este pecado.»
Porque las verdaderas experiencias misticas no son como sue-
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fios que van y vienen sin dejar ningun rastro en la conciencia
humana. Por el contrario, todas ellas producen un profundo
efecto en la persona que las recibe, aumentando en ella su
similitud con Cristo que se le dio por primera vez en el bautis-
mo. Este efecto, sin embargo, con frecuencia no se reduce
a su propia vida personal, sino que afecta también al bien de
toda la Iglesia. El capitulo de los Hechos de los apostoles que
nos cuenta la muerte de Esteban termina con estas palabras:
«Saulo (que estaba guardando los vestidos de los que apedrea-
ban a Esteban) aprobaba su muerte.» Apenas podemos dudar
de que la experiencia mistica de Pablo camino de Damasco
estaba psicologicamente preparada por su asistencia a la muer-
te de Esteban es decir, que la profunda impresién que el primer
martirio de la Iglesia cristiana habia producido en el sensible
espiritu de Pablo abrié un canal a través del cual el mismo
Pablo podria recibir la revelacion. «Si Esteban no hubiese
orado — escribi6 san Agustin —, la Iglesia no hubiese ganado
a Pablo» (Sermodn 315).

63



I

LA ERA DE LOS MARTIRES

IeNAcIO DE ANTIOQUIA

La conexién entre la mistica y el martirio raras veces ha
sido tan profundamente expresada como en las cartas de Ig-
nacio, obispo de Antioquia, que fue echado a las fieras en la
arena del Coliseo de Roma alrededor del afio 110, en el rei-
nado del emperador Trajano. Nada sabemos de su vida an-
terior, pero tanto sus ensefianzas como su caracter emergen
con plena claridad de las siete cartas que escribid a diversas
comunidades cristianas durante su altimo viaje desde la ciudad
siria de Antioqufa hasta Roma.

Ignacio es uno de los mas grandes amigos de Cristo de la
primitiva Iglesia: «Existe Gnicamente un médico — escribe
a los Efesios —, a la vez de carne y espiritu, nacido e ingénito,
Dios y hombre, verdadera vida en la muerte, de Maria y
de Dios, primero pasible (es decir, capaz de sufrir) y después
impasible, Jesucristo, nuestro Sefior.» En el centro de su vida
espiritual estd Cristo, un Cristo que es a la vez plenamente
humano y plenamente divino. Ignacio subraya especialmente
su humanidad y la realidad histdrica de su vida, porque estas
verdades eran entonces negadas por los docetistas, y porque
comprendié¢ que estas realidades eran el centro de la fe cris-
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tiana: «Tapad vuestros oidos — escribié a los de Trales —
cuando alguien os hable de algo que no sea Jesucristo, que
fue de la casa de David, el hijo de Maria, que realmente nacié
y comié y bebis, realmente fue perseguido bajo Poncio Pi-
lato, fue realmente crucificado y muerto, mientras lo contem-
plaban los poderes en el cielo, en la tierra y bajo la tierra.»
Ese triple «realmente» muestra la importancia que le daba
Ignacio a la realidad de la humanidad de Cristo; no era una
simple doctrina afirmada por la fe, sino una verdad viva que
se habia posesionado de todo el hombre. Y por eso exclama:
«Si, como dicen algunos incrédulos, Cristo hubiera sufrido sélo
en apariencia... ;por qué estoy yo en cadenas? ;Por qué oro
para poder luchar contra las fieras? Entonces moriria yo en
vano. Entonces mi testimonio serfa una mentira sobre el Se-
fior» La vida de unién con Cristo y la muerte en el martirio
estan intimamente ligadas a la realidad de la naturaleza hu-
mana del Hijo de Dios. Porque si la vida humana y la muerte
de Jesis fueron solamente una apariencia fantasmal, en ese
caso, dice Ignacio: «Yo también estoy en cadenas como un
fantasma. ;Para qué pues, tengo que entregarme a mi mismo
a la muerte, al fuego, a la espada, a las fieras? Pero no; estar
cerca de la espada es estar cerca de Dios; estar con las fieras
es estar con Dios; con tal que Gnicamente se haga en el nom-
bre de Jesucristo. Con tal de sufrir con él, soporto todas las
cosas, si él, que es hombre perfecto, me fortalece.»

Para Ignacio el martirio es la perfeccién de la vida mis-
tica: estar con las fieras en la arena es estar con Dios, porque
sufrir de ese modo es sufrir en compafifa de Cristo, quien a su
vez realmente sufrié, porque realmente era un hombre. Pero
esta vida mistica no es una vida solitaria, individualista. El
segundo obispo de Antioquia después de san Pedro ve su
mistico martirio en el contexto litdrgico de la Iglesia: «No
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me concedais nada mas — escribe a los cristianos de Roma,
temiendo que pudieran intervenir ante las autoridades para
salvarle la vida— que pueda ofrecerme como una libacién
a Dios mientras se prepara ya un altar. Vosotros deberiais
formar un coro de amor y cantar al Padre en Jesucristo, porque
Dios benignamente le ha concedido al obispo de Siria el correr
desde la salida del sol en oriente hasta la puesta del sol en
occidente. Es maravilloso “ponerse” del mundo hacia Dios,
para que pueda “salir” de nuevo hacia él.» Ignacio quiere
que su muerte sea una ofrenda sacrificial acompafiada por el
canto de la comunidad cristiana, que dé gracias porque el obis-
po de oriente sigue los pasos del sol para poder resucitar de
nuevo, como el sol, en el oriente de la luz de la eternidad.
Porque la muerte para él no es sino la consumaciéon de su
vida mistica con Dios. Mientras vive esta suspirando por la
muerte, porque Cristo, su gran amor® fue crucificado y él
todavia no estd en el fuego mientras se afana por las cosas
de la tierra: «Pero hay en mi un agua viva que me habla y me
dice: “Ven al Padre”. No quiero detenerme en el alimento de
la corrupcion ni en las alegrias de esta vida. Suspiro por el
pan de Dios, esto es, la carne de Cristo que es la simiente de
David, y para beber deseo su sangre, que es amor incorruptible.»
Este texto, muy denso, es un ejemplo perfecto de la mis-
tica sacramental de los padres de oriente. El «agua viva» es
naturalmente el agua bautismal de la que le hablé Cristo a la
mujer samaritana, que es tan poderosa en Ignacio que le em-
puja a unirse con el Padre. Su deseo no lo puede satisfacer
ningin alimento corruptible ni ningin goce terreno, Unica-
mente desea «la carne de Cristo que es la simiente de David»,

1. Esta traduccién del eros del capitulo 7 de su carta a los Romanos estd basada
en el testimonio de los padres orientales, contra la traduccién que dan algunos autores
modernos del eros como «deseo terreno».
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insistiendo de nuevo en la humanidad de Cristo y en la rea-
lidad de su «carne» que es el «pan de Dios», es decir, la
eucaristia. «Y para beber deseo su sangre que es amor incorrup-
tible.» Este deseo también es sacramental, pero al mismo tiem-
po pertenece a la esfera de la mistica: pues esta sangre repre-
senta el amor sin fin de Cristo. La misma identificacién de la
sangre de Jesus con su amor aparece en diversos pasajes de
las cartas de Ignacio. La més notable es quizd la que se en-
cuentra en' la carta a los de Tralia, donde escribe: «Por lo
tanto, dejad la gentilidad y revivid en la fe, que es la carne
del Sefior, y en el amor, que es la sangre de Jesucristo.» Asi,
aqui, en los mismos principios de la era patristica existe ya
una mistica de la sangre de Cristo, que con tanta frecuencia
se ha considerado como algo especificamente propio de la de-
vocién medieval de occidente. Ignacio escribié también a los
de Filadelfia. «Saludo a esta Iglesia en la sangre de Cristo»,
exactamente la misma frase que tan a menudo empleara santa
Catalina de Siena doce siglos después, y felicita a los de Es-
mirna porque «se han afirmado en el amor a través de la
sangre de Cristo». Porque el derramamiento de su sangre por
la redencién de la humanidad fue el signo mas evidente del
amor de Cristo, por eso su sangre y su amor se identificaron.
De la misma manera que la sangre es la fuerza vital de la carne,
asi el amor es la fuerza que hace que la fe viva. Llamar a la
fe «la carne del Sefior» parece una expresién extrafia, pero se
explica perfectamente por la insistencia del martir en la rea-
lidad de la encarnacién, del «hacerse carne», contra las he-
rejias de su tiempo. Para él, la fe es ante todo fe en la real
humanidad del Hijo de Dios; y esto le lleva a su audaz identi-
ficaciéon de la fe con la carne de Cristo.

Como san Pablo, Ignacio recibié grandes iluminaciones
que €l atribufa al hecho de haber sufrido por Cristo, porque
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asi escribe a los de Tralia: «Yo estoy en cadenas y puedo com-
prender cosas celestiales y los rangos angélicos y los 6rdenes
de los principados, las cosas visibles e invisibles»; pero inme-
diatamente afiade: «sin embargo, no por eso soy un discipulo».
Del mismo modo que san Pablo, Ignacio tampoco se vanagloria
por las extraordinarias gracias que habia recibido.

El contenido de estas iluminaciones parece algo extraiio a
los lectores modernos: se refieren al mundo angélico y evi-
dentemente no fueron visiones imaginarias sino iluminacio-
nes intelectuales. Por el hecho de que inmediatamente después
prevenga a sus corresponsales contra la herejia, parece proba-
ble que quisiera Ignacio contraponer su conocimiento mistico
infuso sobre las jerarquias celestiales a las fabulas de los
gnosticos sobre los eones. La extrafia expresiéon del siguiente
parrafo: «Ellos [los herejes] entretejen a Cristo en su telay,
lo confirmaria, puesto que los gnosticos hacfan de Cristo uno
de sus eones, y de ese modo sus especulaciones paganas po-
drian tener un cierto tinte cristiano por medio de esta mezcla
incongruente. Ignacio proclamé también haber recibido so-
brenaturalmente un conocimiento acerca de las Iglesias que él
habfa visitado durante su viaje; y asf les escribe a los de Fi-
ladelfia: «Ruego también por todos aquellos entre los que
hablé... Porque aunque algunos pretendan engafiarme segin
la carne, sin embargo el Espiritu no se engafia... Os lo dije,
cuando estuve con vosotros, con la misma voz de Dios: Aten-
ded a los obispos y a los presbiteros y a los didconos. Algunos,
sin embargo, suponfan que dije eso porque habia tenido un
conocimiento previo de las divisiones que habian causado
algunos. Pero aquel por cuya causa estoy en cadenas es mi
testigo de que no lo conoci por la carne humana, sino que
fue el Espiritu quien me dijo estas cosas: No hagéis nada sin
el obispo» (6, 7).
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Como vamos a ver en los siguientes capitulos, las experien-
cias de los misticos estan siempre matizadas de acuerdo con
sus propias personalidades, porque el Espiritu Santo no opera
en el vacio, sino que respeta y tiene en cuenta el propio modo
de ser humano. Pues bien, en todas sus cartas Ignacio carga
todo el acento sobre la autoridad del ministerio cristiano, es-
pecialmente en el de los obispos, y por esa razén los protestan-
tes desde los tiempos de Calvino rechazaban esas cartas como
espureas, hasta que en el afio 1644 el arzobispo anglicano
Usher de Armagh demostrd su autenticidad, que hoy es acep-
tada universalmente. Es, pues, muy probable que en el pasaje
citado estén mezclados elementos naturales y sobrenaturales:
el conocimiento que tenfa Ignacio de las divisiones que exis-
tian entre los cristianos de la comunidad de Filadelfia puede
ser que realmente le fuera dado de una manera infusa; el re-
medio que propone, de no hacer nada sin el obispo, estaba
en perfecto acuerdo con sus propias opiniones sobre la auto-
ridad episcopal, que es de institucién divina y por consiguiente
estd de acuerdo con la voluntad de Dios. Esta delicada mezcla
de elementos naturales y sobrenaturales hace que las experien-
cias misticas sean dificiles de interpretar, y no menos para el
mismo mistico. Y por lo tanto no significa desdoro alguno ni
para el gran martir de Antioquia ni para otros misticos pos-
teriores sefialar la posibilidad de que factores naturales estu-
viesen coloreando sus experiencias.

Ignacio se dirigi6 a la muerte en un éxtasis de amor mis-
tico. No poseemos ninguna narracién de su martirio. Pero
un pasaje de su carta a los romanos nos describe vividamente
su estado de 4nimo: «Permitidme que sea de las fieras, a tra-
vés de las cuales voy a alcanzar a Dios. Yo soy trigo de Dijos,
y los dientes de las fieras me moleran para que pueda ser puro
pan de Cristo.» El mismo martir se convierte en pan cucaris-
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tico a través de sus sufrimientos, que llevan a su perfeccién la
unién entre Dios y el hombre, una unién que es a la vez sacra-
mental y mistica y que directamente conduce a la eterna union
en la dnica vida verdadera después de la muerte. «Mi naci-
miento es inminente. Olvidadme, hijos; no me impidais el ir
hacia la vida; no querdis que muera.» De la misma manera que
Cristo se llam¢é a si mismo la Vida, asi para el mistico y el mar-
tir la verdadera vida no comienza hasta la perfecta unién con su
Sefior en el cielo, donde su personalidad no se disuelve sino
que se perfecciona en un nuevo nacimiento, porque «cuando
llegue alli, seré un hombre [verdaderol».

SAN PoLicarpPO

No tenemos ninguna narracién fidedigna del martirio de
san Ignacio, pero existen algunas actas auténticas de los pri-
mitivos martires que nos muestran que tuvieron experiencias
misticas inmediatamente antes de su muerte, como el proto-
martir san Esteban. La descripcién méas antigua de un martirio
que poseemos es la de san Policarpo, que probablemente fue
designado obispo de Esmirna por el ap6stol Juan. Ignacio di-
rigié una de sus cartas a Policarpo, instruyéndole en los debe-
res del obispo. Ya octogenario, Policarpo emprendié un largo
y fatigoso viaje hacia Roma para discutir con el papa Amniceto
la fecha de 1a pascua, que en Asia Menor se celebraba el
14 de nisan, sin atender al dia de la semana, mientras que en
el resto de la Iglesia se celebraba el domingo siguiente. El
problema qued$ sin decidir, y de momento cada parte de la
Iglesia siguié su propia costumbre. Poco tiempo después de su
vuelta a Esmirna estallé alli una persecucién y aunque Poli-
carpo queria permanecer en la ciudad, su pueblo le persuadié
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a que se escondiera en una casa de campo vecina. Alli perma-
necia en la oracién, y tres dias antes de que le arrestaran tuvo
una visién en la que vio que su propia almohada estaba en
llamas, lo que él interpretdé como premoniciéon de que moriria
quemado vivo. Delatado por dos siervos a quienes se aplicd
tormento, cuando le llevaron ante el procomnsul escuchd una
voz desde el cielo que le animaba a ser fuerte y valeroso. El
proconsul intenté persuadirle a que jurara por el genio del
César y que renegara de Cristo; evidentemente, no crefa pru-
dente matar al obispo mas respetado de toda el Asia Menor.
Pero Policarpo se negd diciendo: «Hace ya ochenta y seis afios
que soy su siervo y nunca me ha hecho ningin dafio. ;Cémo
puedo ahora blasfemar de mi Rey, que me ha salvado?»
Policarpo fue entonces atado a un palo «como una noble
palma... como un ardiente sacrificio... aceptable a Dios» y
antes de ser quemado ofrecié una oracion que, aunque no la
haya pronunciado el mismo Policarpo, expresa perfectamente
su actitud: «Oh Sefior Dios omnipotente, Padre de tu amado
y bendito Hijo Jesucristo, por quien he recibido el conocimien-
to de ti, Dios... de toda la creacién... Te bendigo porque me
has concedido este dia y esta hora, para que pueda participar
con los deméas martires en el caliz de Cristo para la resurrec-
cién de la vida eterna, tanto del alma como del cuerpo... Que
sea yo recibido... como rico y aceptable sacrificio... Por esto,
y también por todas las demas cosas, yo te alabo, yo te ben-
digo, yo te glorifico, por el cterno y celestial Sumo Sacerdote,
Jesucristo, tu amado Hijo, por el cual y con él y en el Espi-
ritu Santo haya gloria ahora y en los siglos que han de venir.
Amén.» «Y cuando termind de ofrecer el amén — continaa el
autor —, los verdugos prendieron el fuego.» Esta Gltima ora-
cién del gran mértir es mistica en el espiritu y litargica en la
forma. El amén es el gran amén con que termina el canon de
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la misa; expresa la unién del martir con el eterno Sumo
Sacerdote, como se presenta Cristo en la carta a los Hebreos.
Las llamas no consumieron al martir, sino que formaron como
una especie de muralla a su alrededor, de tal modo que pa-
recifa como oro refinado en el horno; finalmente lo mataron
de una pufialada: «segin la norma del Evangelio de Criston.
la muerte del martir es su Gltima consumacién. Las visiones
son un subproducto; su esencia es la union con Cristo y la imi-
tacion de él en el supremo sacrificio de la vida del hombre,
lo cual estd muy intimamente relacionado con la liturgia. En
estos primeros tiempos de la Iglesia la vida mistica y la vida
litdrgica estaban todavia inseparablemente unidas y por lo
tanto no se pueden tratar por separado, como podremos hacer
después, aunque la conexién nunca se perdera del todo.

OTROS MARTIRES

El elemento mistico estd igualmente presente en otras des-
cripciones auténticas de martirios antiguos. En las actas de
Carpo, Péapilo y Agatoénica, que probablemente fueron marti-
rizados en el reinado de Marco Aurelio (emperador 161-180),
Carpo se sonrefa después de ser clavado en la cruz, y cuando
le preguntaron qué le hacia sonreir, respondié: «Veo la gloria
del Sefior y estoy contento.» A veces el éxtasis de los martires
durante sus tormentos era tan profundo que no eran conscien-
tes de sus sufrimientos. En la carta de las iglesias de Vienne y
Lyén sobre el martirio de sus santos se nos dice que uno
de ellos, Alejandro, no pronuncié ni una palabra ni emitié un
quejido, sino que estaba en comunién con Dios en su corazén,
y Blandina, una esclava pequefia y fea, después de ser azotada y
chasmuscada fue envuelta en una red para que fuera corneada
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por un toro y, «no sintiendo nada de lo que estaba pasan-
do por su comunién con Cristo, fue también ella ofrecida».

SANTAS PERPETUA Y FELICIDAD

Una narracidn especialmente emotiva es la de estas dos
jovenes, Perpetua y Felicidad, y sus compafieros, que fueron
martirizados en la arena de Cartago en Africa el dia 7 de
marzo del afio 203, durante la persecucion de Septimio Severo.
Perpetua era de buena familia, de unos veintidds afios de edad,
con un hijo de pocos meses. Ella misma escribié un relato de
sus experiencias inmediatamente anteriores y durante su prue-
ba, completadas después por un testigo de su muerte y editadas
probablemente por Tertuliano, el gran tedlogo africano, que
se habia pasado a la secta de los montanistas®. Perpetua era
todavia catecimena cuando fue puesta bajo vigilancia por
las autoridades civiles. Su padre, que era pagano, la visit6 va-
rias veces intentando persuadirla para que abandonase su fe.
En una de sus visitas perdié la serenidad al dar a Perpetua
un pufietazo en un ojo. Después de esto estuvo sin verla unos
dias, durante los cuales. Perpetua fue bautizada. En el bautis-
mo, «el Espiritu me dijo que no esperara nada del agua excep-
to la paciencia de la carne», refiriéndose evidentemente a una
experiencia mistica. Pocos dias mas tarde, Perpetua, Felicidad,
una esclava embarazada ya de ocho meses, el joven Saturo

2. El montanismo surgié en Frigia en la segunda mitad del siglo 1. Sus adeptos
crefan en una préxima aparicion de la Jerusalén celestial, precedida por un espiritu
de profecia que los profetas y profetisas montanistas crefan haber recibido. Cuando
Tertuliano se unié a la secta, hacia el aflo 206, el montanismo habia desarrollado ya
una moralidad excesivamente austera, prohibiendo entre otras cosas, las segundas
nupcias y huir de la persecucién. Su insistencia en las visiones de sus profetisas quiza
influyé en el 4nimo de Tertuliano para que publicase el martirio de Perpetua y de sus
compaiieros, en el que las visiones desempefian un papel muy importante.
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y muchos otros fueron detenidos y encarcelados. «Estaba horro-
rizada — escribe Perpetua — porque nunca habifa sufrido una
oscuridad semejante.» El calor era agobiante en la carcel
atestada. Ademés, Perpetua estaba preocupada por su hijo;
dos didconos lograron que durante algunas horas del dia Per-
petua fuera a un lugar mejor de la cércel adonde le traian
a su hijo para que lo pudiera alimentar. Un dia sus hermanos,
sabiendo que Perpetua estaba siempre en intima comunién
con Cristo, le rogaron que preguntase al Sefior si iban a mo-
rir o les iban a dejar en libertad. A la noche siguiente Perpetua
tuvo una visién en suefios, en la que vio una escalera que su-
bia hasta el cielo; a ambos lados estaban preparados los ins-
trumentos de tortura, y debajo de la escalera un dragén in-
tentaba impedirles que subieran por la misma. Situro, que
después se entregd voluntariamente a la muerte, subié el pri-
mero, después Perpetua puso el pie sobre la cabeza del dra-
gén y subi6é también. La escalera llevaba a un hermoso jardin
donde un anciano ordeflaba sus ovejas. El anciano dio a
Perpetua un trozo de queso hecho con la leche. El suave gusto
del queso todavia le duraba a Perpetua al despertar de su
sueflo.

Evidentemente, esta vision es una combinacién de la pri-
mitiva y biblica representaciéon de Cristo como pastor de sus
ovejas con algunos elementos eucaristicos. La premonicién
del suefio se cumplié cuando Saturo murié realmente antes
que ella. Su padre intervino de nuevo para que abandonara
la fe de Cristo, pero sin éxito y ella y los demds fueron juzgados
en el foro. El procurador intenté también persuadirla a que
negase que era cristiana, por amor a su propio hijo; pero Per-
petua no quiso abjurar y el procurador le condené a ser echada
a las fieras. Mientras esperaba en la prisién, se acorddé de rogar
por su hermano Dindcrates, que habfa muerto sin bautizar
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cuando apenas contaba siete afios. Se le aparecié en una vision,
sucio y herido, sediento por el agua que tenia alli a su alcance.
Perpetua rogé mdas insistentemente por él, y a los pocos dias
le vio de nuevo, pero ahora con vestidos limpios y bebiendo
a su gusto. «Entonces comprendi que habia sido librado de
su castigo.» Inmediatamente antes de ser arrojada a las fieras
tuvo otra visién en suefios, en la que se vio a si misma luchando
contra el demonio y venciéndole.

Mientras tanto condenaron también a la esclava Felicidad.
Pero como estaba embarazada, la ejecucién de la sentencia no
debia cumplirse hasta que naciera el nifio. Felicidad deseaba
ardientemente morir con sus hermanos, y suplicé al Sefior que
pudiera dar a luz inmediatamente. Dios escuché su oracion,
pero su alumbramiento fue muy penoso, y Felicidad se quejaba
de tal modo, que uno de los carceleros le pregunté qué harfa
cuando fuera arrojada a las fieras, si un dolor perfectamente
natural la hacia chillar asf. Felicidad le contestdé: «Ahora
soy yo la que soporto este sufrimiento, pero entonces sera otro
el que sufra por mi, porque yo voy a sufrir por él.» En el
sufrimiento y en la muerte por Cristo el martir estd tan inti-
mamente unido con éste que parece que sea €l mismo Cristo
el que sufre y quien comunica su fortaleza al martir, mientras
que en su alumbramiento Felicidad contaba solamente con sus
propias fuerzas, sin esta mistica unién que la pudiera fortalecer.

El dia de su martirio, Perpetua «sigui¢ con un rostro res-
plandeciente, como una verdadera esposa de Cristo». Golpeada
por los cuernos de una vaca salvaje, Perpetua cayé al suelo;
su tdnica estaba rasgada, pero tuvo el suficiente valor para
taparse con ella resguardando su pudor. Después ayudé a Fe-
licidad a levantarse, pues la vaca también la habia derribado.
Después de esto, hasta los endurecidos espectadores de estos
horribles espectaculos pensaron que ya habian presenciado
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mas de lo que podfan soportar y pidieron a gritos que se re-
tirara a las dos mujeres. Pero «Perpetua... habiendo sido des-
pertada de lo que parecia como una especie de suefio, de tal
manera estaba ella en el Espiritu y en éxtasis, que comenzo
a mirar a su alrededor, y dijo para admiracién de todos: “No
sé cuando vamos a ser arrojadas a esa ternera.” Al oir que ya
habia sucedido, no lo quiso creer hasta que vio las sefiales
de los destrozos causados en su cuerpo y en su vestido.» Final-
mente, fue muerta por la espada.

Este relato con todo detalle y de primera mano es una
clara prueba de lo intimamente unidos que estin el martirio
y la experiencia mistica. En algunos de los suefios de Perpetua
es dificil distinguir lo que era producto de su propia imagina-
cién y saber hasta qué punto eran genuinamente sobrenaturales.
Esto se aplica sobre todo a la visién de su hermano Dindcrates,
la primera de las muchas visiones de los muertos que se nos
narran en las vidas de los misticos. Pero es evidente que la
mayoria de sus visiones le comunicaron una fuerza sobrenatu-
ral que Felicidad confiaba en recibir cuando le llegara la hora.
El éxtasis final de Perpetua, que ya no es un suefio, fue lo
suficientemente profundo como para hacerle olvidar incluso
de los dolores mas agudos, aunque le dejé fuerza bastante
para ayudar a su amiga.

El martirio de las dos jovenes madres, que llegaron a dejar
a sus hijitos por la causa de Cristo, es quizd la historia mas
emotiva y la méas humana de todos los anales de la primitiva
Iglesia. Y también nos demuestra que la virginidad todavia
no habia alcanzado un papel tan importante en la Iglesia como
lo hizo en los siglos posteriores.
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Esta verdad surge también de los escritos de otro personaje
totalmente distinto, Clemente de Alejandria, fundador de la
famosa escuela catequética de Alejandria y padre de la lla-
mada teologia alejandrina. También Clemente desarrollé sus
ensefianzas misticas en la atmésfera del martirio; en efecto,
tuvo que huir de Alejandria en la misma persecucién en la que
murié Perpetua. Nacié probablemente en Atenas, de familia
pagana. Viajé muchisimo y estudié tanto los autores cristia-
nos como los paganos. A partir de la segunda mitad del
siglo 1 comenzaron a convertirse al cristianismo muchos hom-
bres cultos y, naturalmente, se sintieron inclinados a hacer
la fe asequible a los pensadores paganos y a entrar en discusién
con ellos. Ademas, como ya hemos dicho antes, diversos sis-
temas de gnosis (conocimiento) entraron a competir con la
doctrina de la Iglesia, defendiendo que la gnosis y la fe eran
diametralmente opuestas entre si. Clemente pretendia demos-
trar que, por el contrario, la fe y la gnosis se complementaban
mutuamente; mas atn, que el perfecto cristiano es el dnico
verdadero «gndsticoy.

En sus Stromateis, literalmente «remiendos» o «retalesy,
es decir, «miscelanea», especialmente en el libro vi, nos da
una sintesis de lo que tiene que ser este ideal del gndstico, que
se acerca mucho a lo que nosotros llamamos «mistico». Al
describir el ideal del gnéstico, pretendia a la vez alcanzar una
finalidad apologética: queria persuadir a los paganos cuan
estapido era perseguir a los cristianos, que eran hombres admi-
rables incluso segin las mismas ideas de los filésofos griegos,
y que de ninguna manera eran «ateos» como se les acusaba
porque no adoraban en los templos paganos. Porque el gnéstico,
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dice Clemente, adora al verdadero Dios del modo como el ver-
dadero Dios ha de ser adorado. Su visién es la que prometio
Cristo que tendrfan los puros de corazon. El gnostico se acerca
a Dios por medio del «Sumo Sacerdote» y en lo posible se hace
como él. Esta asimilacién del mistico, o del gnéstico, con Dios,
tiene su fundamento en la doctrina de la imagen que nos expone
el Génesis y las cartas de san Pablo, en las que Cristo se nos
presenta como la imagen de Dios, en el que también nosotros
tenemos que transformarnos (cf. 2 Cor 3, 8; 4, 4). Cristo, la
imagen del Padre, escribe Clemente, imprime en el gnéstico
el sello de la perfecta contemplacién, seglin su propia imagen,
de modo que ahora hay otra imagen de Dios, porque Dios
resplandece en el gnéstico. Su «conversacién con Dios», que
es como Clemente define la oracién, es ininterrumpida y pe-
netra toda su vida.

Una tan intima unién con Dios no puede, naturalmente,
realizarse en un dia; necesita una larga preparacién. Clemente
la describe en términos estoicos: el futuro gndstico debe al-
canzar un equilibrio espiritual que nada pueda perturbar, debe
ser «impasible», sin pasiones, ideal de la filosofia estoica que
fue adoptado por Clemente y ejercié una gran influencia en
cierta escuela mistica cristiana. Asi, la gnosis, el conocimiento,
es un desarrollo de la fe, y a su vez nos conduce al amor y, por
lo tanto, a la herencia de la vida eterna. «A mi modo de ver
—escribe Clemente —, el primer cambio salvador es el del
paganismo a la fe... y el segundo, de la fe al conocimiento.
El tltimo se culmina en el amor, y de alli lleva al amante al
amado, el que conoce al que es conocido.» Este es el primer
vislumbre del famoso triple camino de la mistica, el de la pu-
rificacién (por la fe), el de la iluminacién (por el conocimiento)
y ¢l de la unién (por el amor). Esto no significa que el cristiano
de «fe simple» no tenga también conocimiento y amor; pues
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el amor de Dios y del préjimo es el prerrequisito indispensa-
ble de toda vida realmente cristiana, lo mismo que €l cono-
cimiento de la propia fe. El conocimiento y el amor de los que
habla Clemente en este pasaje no son €l conocimiento y el amor
crdinarios, sino un conocimiento y un amor misticos. Aunque
no emplee el término «infusos» y, como muchos otros teélogos
griegos, represente a la vida mistica como un resultado de los
propios esfuerzos del hombre, mas de lo que luego haran
los autores latinos, con su insistencia sobre la gracia, sin embar-
go afirma claramente que estas alturas no son accesibles sin la
ayuda de Dios. Porque cuando el gnéstico ha hecho todo lo
que de él depende, entonces es cuando ha de ser perfeccionado
por Dios: «Porque en esto consiste la perfeccion del alma del
gnostico, en estar con el Sefior, en estar directamente sujeto
a ély

Esta perfeccion se puede también alcanzar en el estado
del matrimonio. Porque «se levanta por encima de los hom-
bres, aquel que, disciplinado por el matrimonio, la procreacion
de los hijos y el cuidado de la casa, sin placer ni dolor [es
decir, sin pasiones], se ha hecho inseparable de Dios y ha
resistido a toda tentacidn» (Stromateis 7.12). La opinién que
el matrimonio, con todos sus deberes, puede ser una disciplina
provechosa para alcanzar las alturas misticas, va a ser pronto
abandonada, como veremos, tanto en la Iglesia de oriente
como en la de occidente. Pero con la conciencia cada dia ma-
yor que hoy tenemos de la importancia del laicado en la Igle-
sia, es especialmente interesante el recordar que uno de los
primeros y mas influyentes Padres de la Iglesia no creyd
que la perfeccion de la vida mistica estuviera fuera del alcance
de los cristianos casados.
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Origenes (c. 185-254) naci6 en Alejandria de padres cris-
tianos fervientes. Su mismo padre Leénidas le ensefié las Es-
crituras, que en gran parte Origenes se sabia de memoria
desde nifio, pues aquél le hacia recitar todos los dias un de-
terminado namero de versiculos. El historiador de la Iglesia
Eusebio (c. 260 — c. 340) dice que ya en los primeros afios
de su vida Origenes habia llegado al convencimiento de que
las narraciones de la Escritura tenfan un sentido mucho méis
profundo que el obvio y «literal», idea que méas tarde desarrollé
hasta Ilegar a ser el padre de la interpretacién alegérica o «mis-
tica» de los sagrados libros. Mas tarde se le envié a la escuela
catequética en donde estudié bajo la direccién de Clemente,
y se familiariz6 también con la filosoffa y literatura paganas.
Cuando el maestro de Origenes huyé de Alejandria durante la
persecucion de Septimio Severo, su padre sufrié el martirio.
El mismo Origenes estaba tan ansioso de imitarle, que su
madre tuvo que esconderle los vestidos para impedirle que
saliera de casa. El era el mayor de siete hermanos y el Unico
soporte de la familia después de la muerte del padre. Orige-
nes no quiso defraudar a su madre y llevé adelante la nume-
rosa familia dando lecciones. Cuando terminé la persecucién,
Origenes, a los dieciocho afios, fue nombrado sucesor de Cle-
mente como jefe de la escuela catequética. Inmediatamente
vendioé todos sus libros paganos, abandoné sus otras ensefianzas
y se dedicé de todo corazdn al estudio de la Escritura. Durante
este tiempo tomd una determinacién que iba a lamentar pro-
fundamente més tarde. En su celo juvenil interpret6 y cum-
pli6 literalmente las palabras de Cristo de que «hay eunucos
que a si mismos se han hecho tales por amor del reino de los
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cielos» (Mt 19, 12). Quizd esta desgraciada aplicacién literal
de un texto com un significado metaférico contribuyé tam-
bién a su posterior y exagerada interpretacion alegdrica de las
Escrituras, aunque ésta habia sido la concepcién alejandrina
desde Filén.

Durante sus primeros afios en la escuela catequética Ori-
genes se dedicé enteramente a la ensefianza, en la que alcanzé
grandes éxitos. Emprendié también diversos viajes. Hacia 212
fue a Roma y tres afios mas tarde a Palestina huyendo de la
persecuciéon del emperador Caracalla. Alli dos obispos le pi-
dieron que predicara. Sin embargo, su propio obispo Demetrio
lo consideré como una falta de disciplina y le hizo regresar.
A partir de 220 Origenes comenzé también a escribir por in-
dicacién de un rico converso que puso a su disposicién los
necesarios estendgrafos y copistas. En 230 volvié a Palestina
y alli los mismos obispos que le habian pedido antes que pre-
dicara le ordenaron de sacerdote a pesar de su automutilacién.
Este proceder irregular enfurecié a su obispo Demetrio, quien
convoc6 dos sinodos en 230 y 231, quienes depusieron a Ori-
genes de su oficio de ensefiar y de su sacerdocio y le excomul-
garon de la Iglesia de Alejandria. Origenes se fue entonces a
Cesarea, donde fundé una escuela similar a la de Alejandria
y alli continué su ensefianza y su trabajo literario. En la per-
secucion de Decio (250) fue encarcelado y sufrié prolongados
tormentos, cuyos efectos precipitaron su muerte pocos afios
mas tarde °.

Origenes fue uno de los pensadores més originales que
haya tenido la Iglesia y uno de sus més grandes doctores mis-
ticos. En la introduccién al Comentario del Cantar de los

3. En el concilio de Constantinopla de 553 fueron condenadas como heréticas
algunas de sus doctrinas, pero, como tienen muy poca conexién con su teologia mistica,
no las vamos a discutir aqui.
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cantares de Origenes, el padre Lawson le llama el «doctor
mistico» (Ancient Christian Writers 26). Su vida estuvo plena
y totalmente dedicada al estudio de las Escrituras, a la ora-
cién y a la ensefianza; él mismo la describe en su retrato del
maestro cristiano en €l Comentario a la carta a los Romanos
de san Pablo, aunque no queria reconocer que él mismo era
su mas perfecto representante: «Si, por lo tanto — escribe Ori-
genes —, queremos conocer algo sobre las cosas secretas y
escondidas de Dios... debemos buscar llenos de fe y humil-
dad en esos juicios de Dios que estdn mas profundamente es-
condido en los escritos divinos. Y ésta es la razén por la que
dijo el Sefior: “Investigad las Escrituras.” Porque el Sefior sa-
bia que estos secretos no pueden ser descubiertos por aquellos
que, ocupados con otras cosas, oyen o leen las Escrituras
superficialmente, sino sélo por aquellos que penetran més pro-
fundamente en las divinas Escrituras con un corazén puro y
simple, bajo el yugo del trabajo y de constantes vigilias, entre
los cuales yo sé perfectamente bien que no me cuento.»

La doctrina mistica de Origenes esta fundada en la relacién
de semejanza que existe entre Dios y el hombre. El funda-
mento de la belleza del alma, ensefia en su Comentario al Can-
tar de los cantares, €l libro de la Biblia méas apreciado por
todos los misticos, es su creacién como imagen de Dios. Pero
esta imagen fue enturbiada por el primer pecado del hombre,
de tal manera que ahora nos encontramos con dos imégenes,
la que el hombre recibié de Dios, y la imagen «terrena» que
el hombre asumié cuando fue echado del paraiso, como explica
Origenes en sus homilfas sobre san Lucas. Cuando al alma
se acerca al Verbo de Dios recibe de nuevo la belleza que le
pertenecia en su estado original. Es lo que ocurre en el bau-
tismo, que es el comienzo y la fuente de los dones de Dios.
Es un lavado tanto del alma como del cuerpo, y Origenes te-
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nia una fe total en su perfecta eficacia. «Porque no solamente
el alma es llamada a la salvacién — escribe en un pasaje de
su Comentario al evangelio de san Juan—, sino que también
el cuerpo, que el alma emplea como un érgano para sus ac-
tividades, ha de ser santificado... y este bautismo se llama
divino, porque ya no es sblo agua; estd santificado por una
invocacién mistica... Porque primero se han de hacer discipu-
los aprendiendo las doctrinas de la fe, después guardando lo
que se les ha mandado respecto a las virtudes morales, y asi
han de ser bautizados en el nombre del Padre y del Hijo y del
Espiritu Santo. ;Como puede ser simple agua lo que se recibe
junto con éstos, si participa en el poder de la santa Trinidad
y ha sido unido a la virtud moral e intelectual?» De este y
otros muchos pasajes deducimos claramente que Origenes daba
una gran importancia tanto a la rectitud doctrinal como a la
virtud moral, que consideraba como condiciones previas a toda
vida cristiana y por lo tanto también de la vida mistica. Aqui
comienza el ascenso espiritual que Origenes presenta en tér-
minos muy semejantes a la clasica triple via de purificacion,
iluminacién y unién. Escribe en su Comentario al Cantar de
los cantares: «Este libro viene al final, de suerte que un hombre
pueda llegar a él cuando su modo de vivir ha sido purificado
y él ha aprendido a conocer la diferencia entre las cosas corrup-
tibles y las incorruptibles; de tal manera que ninguna de las me-
taforas que se emplean para describir el amor de la esposa para
con el esposo del cielo — es decir, del alma perfecta para con
el Verbo de Dios — puede hacerle tropezar.»

En el capitulo x1v del mismo comentario, Origenes describe
con mayor detalle el camino mistico. La via purgativa es el
«invierno del alma», en el que ésta todavia estd en medio de
las tentaciones y no recibe ni consuelo ni ninguna inteligencia
superior del estudio de las Escrituras, finalidad que para Ori-
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genes es inseparable de la vida espiritual. Si el alma llega a
superar satisfactoriamente esta etapa, entonces aparece la pri-
mavera en la que el alma-esposa va a disfrutar de un periodo
de calma y reposo. Dios la llama entonces no solamente a re-
nunciar a todos los vicios carnales -— esto ya se ha alcanzado
a través del «inviernoy» -—, sino también a abandonar toda ocu-
pacion con las cosas visibles para poder alcanzar lo que es
invisible y eterno. Después de esto el alma se siente atraida
hacia el dltimo estadio, en el que el alma-esposa contempla las
cosas que son totalmente espirituales y eternas.

En este estado el alma se ve llena de conocimiento mistico,
que se recibe directamente de Dios sin ninguna intervencién
humana ni angélica. Origenes fue un investigador de la Biblia,
un gran intelectual, y de ahi que sus ensefianzas misticas car-
guen el acento en la iluminacién del entendimiento. Interpreta
los besos del esposo en el Cantar de los cantares como «divi-
nas ensefianzas y sentidos revelados a nuestro corazén sin ayuda
de ningln instructor», y considera el conocimiento que nos
da el Espiritu Santo como el mayor de los dones espirituales.
«La funcién suprema del conocimiento — escribe — es conocer
a la Trinidad; y, en segundo lugar, conocer la creacién de
Dios»; y por lo tanto, a pesar de su afirmacién de que en uno
de los estadios del camino mistico el alma debe apartarse de
todas las cosas visibles, Origenes no considera innecesario el
conocimiento de la creacién. Y de todas las cosas creadas lo
mas necesario es que €l alma se conozca a si misma. Porque
si el alma no se sabe creada a la imagen de Dios y no aprecia
su original belleza, no podra conseguir la unién con Cristo.
Este conocimiento debe ir muy al fondo. Origenes insinta un
«examen de conciencia» de una modernidad sorprendente. El
alma «ha de conocer, por ejemplo, si es de buena disposicién
0 no, y si es 0 no de recta intencién; y siendo efectivamente
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de recta intencién, ha de saber si, en pensamiento y en accion,
tiene el mismo celo por todas las virtudes, o solamente por
las cosas que son necesarias o faciles; ademads, si hace pro-
gresos y avanza en el conocimiento de las cosas, y crece en
virtudes; o si quizds estd detenida... o si lo que hace sirve
Unicamente para su propio aprovechamiento; o si puede tam-
bién beneficiar a otros». No es esto todo. Origenes exige que
su alma-esposa tenga un conocimiento psicolégico extraordi-
nariamente sutil de si misma; porque se ha de preguntar si
tnicamente controla su mal humor con determinadas personas,
dejandole rienda suelta con las demés; si consiente con su
melancolia y mal cardcter solamente algunas veces ¢ siempre
o nunca; si facilmente se deja arrastrar por las palabras sin
prestar atencion a la verdad de lo que se dice, si reacciona
rdpidamente a la alabanza o al reproche. Un meticuloso examen
es necesario para que el alma, «contemplando la belleza que
recibié¢ al ser creada a imagen de Dios, pueda juzgar cémo
puede ser renovada y restaurada».

Cuando el alma estd tan purificada e iluminada por el
conocimiento de si misma que est4 ya unida con Dios, recibe
la sabidurfa y produce los «frutos del espiritu: alegria, amor,
raz y los deméas». Entonces se desarrollardn también total-
mente sus propios sentidos espirituales. Origenes fue el pri-
mero en ensefiar que, si el cuerpo tiene cinco sentidos, tam-
bién el alma los tiene. Esta doctrina que, como dice él, ha
encontrado en las Escrituras, la explica en su obra contra el
filésofo pagano Celso. Existe un sentido divino de la vista por
el que el hombre puede ver a los angeles, el sentido del oido
por el que el hombre distingue las voces inaudibles, el sentido
del gusto que gusta del pan vivo que desciende del cielo, un
olfato espiritual que percibe lo que san Pablo llama «el buen
olor de Cristo» (2 Cor 2, 15), y un sentido del tacto por el
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que, como san Juan, el hombre puede tocar al Verbo de vida
(1 Jn 1, 1). En su Comentario al Cantar de los cantares desarro-
lla esa idea, explicando cé6mo Cristo satisface todos estos sen-
tidos del alma: «El [Cristo] es llamado la verdadera luz, para
que los ojos del alma tengan algo que los alumbre. El es el
Verbo, para que sus oidos tengan algo que oir. Es el pan de
vida, para que el paladar del alma tenga algo de que gustar.
Y de la misma manera se le llama también ungiiento, 6leo, para
que el olfato del alma pueda aprehender la fragancia del
Verbo. Por la misma razén se dice de él que es capaz de ser
sentido y tocado, y se le llama el Verbo hecho carne, para
que las manos del alma interior puedan tocar al Verbo de la
vida. Pero todas estas cosas son una Gnica y misma cosa, el
Verbo de Dios, que se adapta a los diferentes modos de ora-
cién... y de ese modo no deja vacia de su gracia a ninguna de
las facultades del alma.»

Por lo tanto, existe en cada alma humana la capacidad de
percibir las cosas divinas a través de unas facultades corres-
pondientes a las de los cinco sentidos corporales. Esta capa-
cidad se pone en accién por medio del Verbo divino, que
satisface todos los «sentidos» del alma. Es una experiencia
mistica que corresponde, por ejemplo, a las palabras del sal-
mista: «Gustad y ved cuan suave es el Sefior» (33, 9). Nada
tiene que ver, en cambio, con experiencias imaginarias en que
el hombre oye, ve, huele o gusta cosas que no existen. El mis-
mo Origenes explica que estos sentidos «se adquieren por el
ejercicio, y decimos que se ejercitan cuando examinan el sen-
tido de las cosas con una percepcion mas aguda». Porque la
experiencia mistica de Origenes estad indisolublemente unida
al conocimiento. Ahora bien, de la misma manera que el cono-
cimiento del mundo exterior nos llega a través de nuestros
sentidos corporales, asi el conocimiento del mundo espiritual
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nos llega por los sentidos del alma, cuando, como dice Ori-
genes, «el Verbo de Dios toma posesion de su oido, de su vista,
de su tacto y de su gusto», porque «el que ha alcanzado la
cumbre de la perfeccién y de la felicidad serd deleitado por
el Verbo de Dios en todos sus sentidos». El total desarrollo
de los sentidos del alma entra en la perfeccion de la vida mis-
tica; cuando el Verbo divino los haya satisfecho totalmente,
perderan todo deseo de las demas cosas.

La persona que ha llegado a este estado recibe la «herida
de amor». «Si hay alguien — escribe Origenes — que alguna
vez se haya visto encendido por este fiel amor del Verbo de
Dios... de tal manera que esté ansiandolo y desedandolo de dia
y de noche, no podra hablar de nada mas que de él... no podra
pensar en nada mas, y no deseara, ni ansiara, ni esperari otra
cosa que a é] solo.» Ese tal podra verdaderamente decir con
la esposa del Cantar de los cantares: «He sido herida por el
amor.» Estarad totalmente bajo el imperio de Dios, que le con-
ducird a donde él quiera. Pero el hombre se ha de preparar,
y naturalmente ademas de las practicas de las virtudes, este
estado se nos da por medio de la oracién. En su breve tratado
sobre la oracion Origenes esboza un plan que hoy nos parece
extraordinariamente moderno. Al principio debemos glorificar
a Dios por Cristo en el Espiritu Santo; después tenemos que
dar gracias a Dios por todos los beneficios que de él hemos
recibido, v a continuacién debemos confesar todos nuestros
pecados y pedir que se nos perdonen. Solamente entonces po-
demos pedir a Dios sus dones. Origenes querrfa que sélo pi-
diéramos dones espirituales. Porque la peticion del padrenues-
tro, generalmente traducida como «el pan nuestro de cada
dia», la explica como significando «supersubstancialy (el tér-
mino griego epiousios se encuentra muy pocas veces y es difi-
cil de traducir exactamente), de acuerdo con su tendencia ge-
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neral a la exégesis mistica o espiritual. Origenes escribe: «El
pan supersubstancial es lo que mas se adapta a la naturaleza
racional... dandole al alma la salud, el bienestar y la fuerza,
y dandole al que come de é] la participacién de su propia
inmortalidad. Porque el Verbo de Dios es inmortal.» Y asi
el «pan supersubstancial» es el «Verbo de Dios», pero es di-
ficil determinar cual sea el sentido exacto de este pan tanto
en éste como en muchos otros pasajes de la obra de Origenes.
Aqui parece referirse a la eucaristia; pero puede también re-
ferirse al Verbo encarnado, o incluso al Verbo de Dios en la
Escritura, porque una de las caracteristicas més sorprendentes
de la mistica de Origenes consiste en que a las palabras de la
Escritura les da una eficacia casi sacramental, palabras que
para Origenes son el verdadero alimento del que se nutre la
vida mistica.

En su Comentario al Cantar de los cantares, Origenes es-
cribi6 que el hombre debia aprender a distinguir entre las
cosas corruptibles y las incorruptibles. En su Exhortacion al
martirio, dirigida a dos amigos suyos que fueron encarcelados
en la persecuciéon de Maximino Thrax (c. 235), quince afios
antes de que él mismo tuviera que padecer por la fe, Origenes
escribié que los favores de Dios superan en mucho los sufri-
mientos del martir; mas aun, el mismo martirio es para Ori-
genes la consumacion de la vida mistica como lo es de la vida
cristiana en general. Porque el martirio es el cumplimiento
final del deseo que tiene el mistico de unirse totalmente con
Dios: «Creo que aquellos aman a Dios con toda su alma, quie-
nes, por su inmenso deseo de estar unidos con él sin distraccién
ni nada que los pueda estorbar... sufren la separacion de su
cuerpo.» Porque «el que da testimonio de alguien [y mértir
significa literalmente testigo], especialmente en tiempos de per-
secucién y prueba de la fe, se une y adhiere a aquél en cuyo
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favor da testimonio». Pero esta ultima unién lleva también
consigo unas especiales iluminaciones misticas, de tal manera
que Origenes puede consolar a sus amigos con la promesa
de que ahora especialmente son «dignos de ver més profun-
damente los misterios de Dios, tenéis un conocimiento mas
rico y mas profundo... Para vosotros ha llegado el momento
en el que vuestro fin se va a cumplir... Mi deseo es que se
cumpla por medio de una comprensién, mayor, mas sublime
y mds plena que trascienda toda la naturaleza humana, de las
palabras y la sabidurfa de Dios».

De este modo presenta Origenes el camino mistico del
hombre, hecho a imagen de Dios, desde sus comienzos en el
bautismo a través del «invierno» purgativo y de la «primavera»
de la iluminacién del alma hasta su dltimo encuentro con Dios
en la perfeccion de la vida mistica y del martirio. Ha sido in-
mensa la influencia que las doctrinas de Origenes han ejercido
sobre la mistica posterior. Pero cuando después de su muerte
gradualmente fueron cesando las persecuciones, se afiadié otro
elemento que fue decisivo en el desarrollo de la mistica: el
continuo desarrollo de la vida ascética en la Iglesia.
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EL DESARROLLO DE LA VIDA ASCETICA

METODIO

El desarrollo de la vida ascética de eremitas, monjes y
virgenes no deja de tener su relacién con la espiritualidad del
martirio. La perspectiva de sufrir por Cristo acarreaba un
considerable despego de todos los intereses terrenos, prontitud
a abandonar las riquezas, la familia, los amigos, la salud y aun
la misma vida. Los que seguian el consejo de Cristo: «Cuan-
do os persigan en esta ciudad, huid a otra» (Mt 10, 23), tenian
que huir ahora al desierto como al lugar més seguro y llevar
alli por necesidad una vida de gran austeridad. Ademaés, ideal
de la virginidad, expuesto ya por san Pablo en el capitulo 7 de
su primera carta a los Corintios, suponia retirarse de la vida
ordinaria, y como las virgenes, eremitas y monjes estaban to-
talmente dedicados a la oracién, su comunién con Dios les
llevaba a experiencias misticas tanto como pudiera hacerlo el
sacrificio de los martires.

Es mas, en el primer gran tratado sobre la virginidad, el
Symposium de Metodio, escrito entre los afios 270 y 290, se
nos dice que las virgenes son verdaderos martires, «porque
tienen el valor durante toda su vida de no apartarse del com-
bate verdaderamente olimpico de la castidady» (7, 3). Préctica-
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mente, no conocemos nada sobre la vida de Metodio, excepto
el hecho de que fue un asceta y un maestro, quizd obispo,
y que acaso sufrié el martirio. Vivié en Lycia; quizd también
en Panfilia, en la costa sur de Asia Menor. Para Metodio, con-
tra Clemente de Alejandria, la perfecta vida cristiana implica
la virginidad. En su pensar, la castidad matrimonial es muy
inferior, pues escribe: «También la practican los que viven
castamente con sus esposas: crecen como si fueran pequefios
retofios alrededor del tronco del arbol de la castidad... no lle-
gando lo suficientemente alto como nosotros [es decir, los vir-
genes] para alcanzar sus ramas mads altas, pero también ellos
producen retofios de castidad, aunque pequefios.»

Aunque Metodio admite que la castidad ha de ir acompa-
flada por las otras virtudes, sin embargo la coloca en la cum-
bre de todas, incluso de la caridad, porque dice que «nada
es superior a la castidad en su poder para reintegrar a la hu-
manidad al paraiso», e incluso parece que quiera igualaria
con la misma gracia, cuando escribe que «la ley no estaba en
abscluto adecuada para liberar de la corrupcién a la hu-
manidad, mientras que la virginidad, que sucede a la ley,
ayuda a los hombres en el servicio de los mandamientos de
Cristo». No hay que sorprenderse, pues, de que para Metodio
la virginidad sea la base de la vida mistica. Porque tnica-
mente la virgen es la esposa de Cristo, como la Iglesia es
su esposa por excelencia. Metodio también fundamenta la
vida espiritual sobre la semejanza de Dios en la que el hombre
fue creado y que le ha sido restaurada por el bautismo, porque
«los que han sido bautizados en Cristo se hacen realmente
otros Cristos por la comunicacién del Espiritu, y es la Iglesia
la que realiza esta transformacién en una imagen clara del
Verbow». Pero los mismos hombres deben alimentar esa ima-
gen hasta llevarla a su plena belleza, y esto es precisamente
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lo que hacen las virgenes consagradas. Abandonan el mundo
de los sentidos, ocupandose constantemente con el mundo del
mas alla, que Metodio presenta como un prado lleno de flores
maravillosas. No se sabe exactamente si por medio de esta
comparacion quiere significar una experiencia genuinamente
mistica o simplemente un deliberado ejercicio de imaginacion;
pues inmediatamente después de estas palabras escribe que
cuando las virgenes mueran, los angeles «las acompafiaran al
prado del que hemos hablado, en el que antes deseaban en-
trar, formandolo anteriormente en su imaginacién». Més bien
parece, pues, que a estas virgenes se les ensefiaba una forma
de meditacion que pretendia alentarlas a separarse de todas
las bellezas creadas, para hacerles sensibles a la belleza del
cielo. El cielo se describe en términos parecidos a los de Pla-
tén, quien presenta el mundo de las ideas como el verdadero
mundo real, del que nosotros solamente podemos ver las
sombras, como hombres que vivieran en una caverna en cuyos
muros aparecieran las sombras de las cosas de fuera. Y asi
Metodio escribe que «alli [es decir, en el cielo] estd la misma
Justicia, y el mismo Amor... y todas las otras flores y plantas
de la Sabiduria... de las que en este mundo s6élo vemos sus
sombras... porque en este mundo no existe una clara imagen
de ellas, sino copias confusas». Sin embargo, por medio de
la practica de la virginidad podemos llegar a un estado en el
que tocamos el cielo aunque tengamos los pies en la tierra,
porque a través de ella imitamos a Cristo, que preservd su
carne incorrupta en la virginidad. Porque la persona virgen,
libre de los cuidados terrenos, se eleva sobre todos los sen-
timientos de placer y dolor en las «alas del alma», concep-
cién que posteriormente va a desempefiar un papel muy im-
portante en la doctrina mistica posterior. La virgen ha pre-
servado intactos sus cinco sentidos solamente para Cristo, con
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el que quiere encontrarse como su verdadero Esposo en el
dia de la resurreccién general, que para Metodio era inminente.
Esta inminencia de la resurreccién contribuyé a su desdén por
el matrimonio, aunque naturalmente nunca llegé a condenarlo.
La castidad, sin embargo, es, segin él, la mejor preparacion
para la gloria de la inmortalidad. Metodio no describe ninglin
«matrimonio mistico» sobre la tierra; estas bodas se reservan
para el mundo futuro, para el que la virginidad es una larga
preparacién. Esto aparece claramente en el hermoso himno
que canta una de las virgenes al final de su tratado sobre la
virginidad, y que tiene su fundamento en la pardbola de Cristo
sobre las diez virgenes. Su estribillo es: «Castamente he vivido
para ti, y manteniendo encendidas mis lamparas, Esposo mio,
me adelanto a encontrarte.» La virgen todavia no se ha unido
totalmente con Cristo, Gnicamente se ha preparado para su
definitiva uni6én, y por eso canta: «Por ti, mi Rey, he recha-
zado el matrimonio mortal... y he caminado hacia ti en vesti-
dos inmaculados para que pueda entrar contigo en tu bendita
camara nupcial.»

ATANASIO; CARTA A LAS VIRGENES

Muchas de las ideas de Metodio se vuelven a encontrar en
los tratados posteriores sobre la virginidad. Uno de los mayo-
res doctores de la Iglesia, san Atanasio (373), fue un vigoroso
defensor de la vida virginal. Es mas conocido por su defensa
de la divinidad de Cristo en contra de Arrio, que ensefiaba que
el Hijo de Dios no era eterno, sino que habfa sido hecho
por el Padre como un instrumento de la creacién y habfa sido
elevado a la divinidad por el mismo Padre. Atanasio era oriun-
do de Alejandria y probablemente fue educado en su escuela
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catequistica, en la que fueron maestros destacados Clemente
y Origenes. Fue uno de los principales oradores en el con-
cilio de Nicea (325), en el que defendié la doctrina ortodoxa
sobre la divinidad de Cristo contra Arrio, y en el afio 328 fue
nombrado obispo de Alejandria. Mas, por su constante opo-
sicion al arrianismo, que tenia poderosos defensores en la
corte imperial de Constantinopla, repetidas veces fue depuesto
de su sede y repuesto de nuevo, segln la actitud que adopta-
ran los emperadores. Uno de sus cinco destierros lo pasé con
los monjes en los desiertos de Egipto, con los que entabld re-
laciones fraternales admirando sobremanera su vida ascética
y mistica. Dio a conocer al occidente la vida de estos monjes,
tanto personalmente en algunos de sus destierros pasados en
Tréveris y en Roma como por medio de sus escritos, entre los
que se encuentran diversos tratados sobre la virginidad que
no se han descubierto hasta nuestro siglo ‘.

La vida de la virgen, tal como la describe Atanasio, debe
conducir ficilmente a la uni6én mistica con Cristo, el Esposo.
La virgen no debe pensar en nada terreno, y s6lo debe conversar
con Cristo en la oracién, en todos los momentos del dia, y
alabarle constantemente en himnos y salmos. Atanasio re-
comienda un estricto ayuno. Los ascetas de su tiempo tomaban
normalmente una sola comida al dia, al atardecer, que consistia
en pan, yerbas y aceite, permitiéndoseles muy raras veces
alimentos m4s substanciosos como carne y huevos. Repetidas
veces recomienda Atanasio a las virgenes que no escuchen a
los que quieren disuadirlas de su ayuno diciéndoles que podria
dafiar su salud: todo eso son tentaciones del demonio, mientras
que el ayuno es «la vida de los angeles, y el que lo practica
pertenece al orden angélico». Atanasio, sin embargo, insiste

1. Publicados en las colecciones alemana, Texte und Untersuchungen 29.2 (1905),
y francesa, Muséon 40 (1927) y 42 (1929).
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vigorosamente en las virtudes cristianas, especialmente en la
obediencia, en la caridad y en la paciencia, que deben acom-
pafiar a las practicas ascéticas para que sean provechosas.
Porque, «asi como por la comida y la desobediencia Adan fue
expulsado del paraiso, asi — dice Atanasio — el que de nuevo
quiere entrar en €l lo tiene que hacer por medio del ayuno y la
obediencia». La concepcion de la vida mistica como conquista
del paraiso perdido es una doctrina caracteristica del oriente.
Pero, naturalmente, el paraiso en el que quiere entrar de nuevo
el mistico no es el paraiso terreno del Edén del que nos ha-
bla el Génesis, como han defendido algunos escritores moder-
nos. Significa mas bien el retorno del hombre a su primitivo
estado de inccencia y conversacién con Dios. Esta vida de
obediencia y ayuno debe conducir también a experiencias mis-
ticas efectivas, entre las que Atanasio sefiala el «carisma [don]
de las lagrimas». Unicamente reciben este don aquellos que
tienen su pensamiento fijo en las cosas del cielo y que han
mortificado sus cuerpos. Porque entonces reciben los «ojos
interiores» de que hablaba Origenes, con los que pueden ver
las cosas que se les ocultan a los hombres ordinarios, tales
como los tormentos eternos de los pecadores y las coronas y
magnificos vestidos de los ciudadanos del cielo. Ciertamente,
«el que tiene su pensamiento puro verd al mismo Dios con
sus ojos interiores», segiin la promesa de las bienaventuranzas
de que los limpios de corazén verdn a Dios. Atanasio eviden-
temente aplica esta vision de Dios incluso a esta vida, aunque
huelga decir que no cree que los misticos vean a Dios de la
misma manera que lo ven los bienaventurados en el cielo. Sin
embargo, es digno de notarse que Atanasio promete unas
auténticas experiencias misticas como premio de una vida
ascética, y que estas experiencias se referirdn a las postrimerfas
del hombre. Todo el pensamiento de los padres, y especial-
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mente el de los eremitas, monjes y virgenes, estaba dirigido
mucho mas que el nuestro hacia el fin de este mundo y el
retorno final de Cristo, y en consecuencia se precupaban menos
que nosotros por este mundo presente, y de ahi la general de-
cadencia de las ciencias naturales con todas sus implicaciones
en los siglos siguientes y en la edad media. Las realidades
que ascetas y virgenes en general desecaban contemplar eran
las del cielo y del infierno, y como estas realidades Gnicamente
podian describirse por medio de simbolos, como en el Apo-
calipsis, Atanasio aconsejaba que se representasen en la ima-
ginacion los sufrimientos de los condenados y la alegria de
ios bienaventurados.

Atanasio también escribi¢ la primera vida de santos, que
fue el modelo de innumerables otras que se escribieron después
y un poderoso factor en la conversion de san Agustin unos trein-
ta afios después. La Vida de san Antonio se escribié alrededor
de 357, un afio después de la muerte del santo a quien Atana-
sio habia conocido personalmente. La extraordinaria historia
de san Antonio parece una cosa increible para los oidos mo-
dernos, especialmente para los occidentales. Pero en ella se
pueden destacar las lineas fundamentales de la vida mistica
y su importancia para la comunidad cristiana considerada
como un todo. Antonio (c. 251-356) era hijo de un rico la-
briego. Algo después de la muerte de sus padres, mientras
escuchaba un sermén sobre Jesis y el joven rico, decidié aban-
donar sus riquezas, conservando s6lo lo indispensable para el
propio sustento y €l de su hermana. Poco después oyé otro
sermén sobre el texto. «No os preocupéis por el dia de ma-
fiana», y de nuevo se decidi¢ a actuar conforme a esas pa-
labras. Entregé incluso lo poco que se habia reservado, en-
carg6 su hermana a una comunidad de mujeres y comenzé

" a llevar una vida de gran austeridad en su propia casa. Pero
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pronto su propia casa le parecié muy poco solitaria y se es-
condié en una tumba vacfa fuera de la ciudad, que probable-
mente era la actual Queman el Arous, en la provincia de
Benisouef, al sur de El Cairo, ;Por qué una tumba? En su
libro sobre la vida de san Antonio, el padre Bouyer, de la
Congregacién del Oratorio, dice que quizd la idea le fue ins-
pirada por la historia que nos cuenta el Nuevo Testamento
sobre los cerdos de Gadara: el endemoniado que vivia en
las tumbas, donde el demonio era especialmente poderoso.
Apenas se habia instalado Antonio en el cementerio cuando
comenzaron sus tentaciones. Mientras vivia en su casa a menu-
do habia sido tentado a dejar su vida de austeridad, habia
sofiado en hermosas mujeres y finalmente habia visto un nifio
negro, una visién del demonio. Ahora en su nuevo retiro entre
las tumbas, los ataques diabdlicos se hicieron cada vez mas
frecuentes y poderosos: unas veces el demonio herfa a Antonio
hasta hacerle desvanecer, otras veces se le aparecian demonios
en formas de reptiles, leopardos y leones; cuando la lucha lleg6
a su punto culminante y Antonio se sentia incapaz de vencer
los poderes que le atacaban, Dios le envié una luz que hizo
huir a los demonios. Al preguntar el santo a Dios por qué
habia tardado tanto en ayudarle, Dios le respondié: «Yo estaba
presente, pero esperaba para verte luchar.» Entonces Dios le
prometié estar siempre con él y hacer su nombre famoso.
Después de estas primeras victorias sobre los poderes del
demonio, Antonio, que tenia entonces unos treinta y cinco afios,
decidié luchar contra ellos en el lugar donde se crefa que
eran alin mas poderosos que entre las tumbas, y en donde
el mismo Cristo habia tenido que habérselas con ellos: en el
desierto. Se fue a un lugar solitario cerca de Pispir, en la ori-
lla oriental del Nilo, unas cincuenta millas al sur de la anti-
gua ciudad de Menfis. Alli se instalé en las ruinas de un
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castillo y no quiso ver a ninguno de los amigos que le ha-
bian seguido, alimentdndose de una especie de pan duro, como
la antigua galleta de los marineros, del que se proveia dos
veces al afio, y del agua de una fuente. En el desierto arre-
ciaron tanto sus Juchas con el demonio como sus visiones di-
vinas. Después de llevar durante veinte afios este género de
vida, durante los cuales su fama se habfa extendido enor-
memente, sus amigos decidieron por fin entrar por la fuerza
en su retiro para que los demas hombres que querian seguir
esta vida pudieran ser guiados por su sabiduria. En este mo-
mento Atanasio introduce un discurso sobre la vida espiritual
que probablemente refleja las ensefianzas que el mismo san
Antonio daba a sus discipulos. En este discurso encontramos
algunos principios fundamentales que han permanecido inva-
riables en la teologia mistica hasta nuestros dfas. Después de
afirmar que el demonio, por fuerte y astuto que sea, ya fue
derrotado por Cristo de una vez para todas, de suerte que los
cristianos no tienen por qué temer ser derrotados por él, An-
tonio se muestra muy firme con respecto a las experiencias
extraordinarias tales como el conocimiento profético, que con
frecuencia acompafian a la vida ascética. «No tenemos que
hacerle mucho caso a estas cosas — escribe Antonio-—, ni
debemos emprender las fatigas del ascetismo para buscar el
conocimiento del futuro, sino simplemente para agradar a
Dios viviendo bien. Y tenemos que oOrar, no para Conocer
el futuro, ni lo tenemos que pedir como un premio a nuestro
ascetismo, sino rogar que el Sefior sea nuestro aliado en la
victoria que hemos de conseguir contra el demonio. Pero si
queremos algin dia llegar a conocer el futuro, seamos puros
de corazén. Porque estoy seguro de que si el alma es cada
vez mas profundamente pura y se encuentra en su estado na-
tural, tiene una visi6on mds clara y ve mucho mas y mis lejos

99



Desarrollo de la vida ascética

que los mismos demonios. Y el Sefior puede entonces revelarle
diversas cosas.»

Y, por lo tanto, y ante todo, las facultades y las experien-
cias extraordinarias no s¢ han de desear, aunque puedan reci-
birse como premio de una vida pura. Porque entonces el alma
adquiere una «clara visién», término que expresa el mismo
fenémeno que la doctrina de los «sentidos del alma», ya que
se trata de una vision espiritual distinta del conocimiento sen-
sorial ordinario. Esta visién se desarrolla cuando el alma se
encuentra en su «estado natural», idea que nos parece extrafia
pero que debemos de explicar porque es fundamental para
entender la teologia mistica de la Iglesia oriental. Segin el pen-
sar de los padres griegos, el estado en que fue creado el pri-
mer hombre no era, como dijeron después los tedlogos la-
tinos, un estado «natural» al que después se le afiadieron
la gracia santificante y los dones «preternaturales» como la
inmortalidad y la ausencia de la concupiscencia. El estado
en el que fue creado el hombre es su estado «natural» sin
pecado; y, por lo tanto, el hombre, tal como lo conocemos
hoy, después del Pecado, se encuentra en un estado no natu-
ral; pero en la vida mfistica se encuentra de nuevo en su ver-
dadera «naturaleza», tal como era en el paraiso. Y, por lo
tanto, el objeto de la vida ascética es recobrar su verdadera
naturaleza, y en el transcurso de ese nuevo encuentro pueden
aparecer algunos de esos dones como el conocimiento profé-
tico. Otro de los puntos importantes es la ensefianza de An-
tonio sobre el discernimiento de espiritus, que él mismo ha-
bia desarrollado en sus luchas contra el demonio, y que con
algunas modificaciones ha permanecido como doctrina aceptada
por la Iglesia hasta nuestros dias. «Es posible — escribe An-
tonio — saber la diferencia entre el bueno y el malo [espiritus]
cuando Dios los concede. La visiéon de algo santo no es turbu-
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lenta... Sino que llega tan tranquila y sosegadamente que al
instante se despiertan en el alma la alegria, el gozo y el coraje...
Y los pensamientos del alma permanecen imperturbados y
serenos, de tal manera que en su propia brillante transpa-
rencia el alma es capaz de comprender los diversos espiritus
que se le presentan. El deseo de las cosas divinas... toma po-
sesién del alma, y su ansia estd en unirse completamente con
ellas.» El ataque de los espiritus malos, por otra parte, esta
siempre acompafiado por un temible estrépito, introduce el
terror en el alma y puede conducir hasta una completa desin-
tegracion del cardcter. Estas diversas caracteristicas de los
espiritus bueno y malo estan también de acuerdo con la des-
cripcién que nos hace san Pablo de las obras de la carne,
como rifias y disensiones, mientras las del Espiritu son de
gozo y de paz.

Después de este discurso, Atanasio nos describe la Gltima
parte de la vida de Antonio, cuando se adentré todavia maés
en el desierto hacia el mar Rojo, hacia un «monte méas es-
condido», un pequefio oasis donde se dedicéd a cultivar cereales
y tejer cestos, y en donde su retorno al estado «paradisiaco»
se puso de manifiesto por su poder sobre los animales sal-
vajes. Aunque todavia tuvo que luchar contra los ataques de
los demonios, su vida cada vez se hizo mas serena. Tuvo mu-
chas visiones, viéndose a si mismo «como si estuviera fuera
de si mismo», y llevado en alto por los angeles, conociendo
hechos futuros y acontecimientos que ocurrian muy lejos.
Durante este tiempo su vida mistica fructificé en un creciente
apostolado; su fama se extendié rapidamente a través de Egip-
to y de continuo acudfan muchos visitantes, incluso paganos,
que iban a consultarle aunque a menudo no les podia hablar
porque estaba en éxtasis. Ademas, con regularidad se dedica-

‘ba a viajar, para aconsejar a sus discipulos que se iban formando
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en grupos — los comienzos de la vida monéstica — y durante
la controversia de Arrio (antes del 320) en que fue a Alejandria
para defender la doctrina ortodoxa sobre la divinidad de Cris-
to. Unicamente durante sus ultimos afios de vida — vividé
hasta los ciento cinco afios — tuvo que abandonar su vida
solitaria y ponerse al cuidado de dos monjes a los que habia
instruido.

A pesar de lo extraordinario del modo de vivir de Antonio,
los grandes rasgos de su constante progreso en la vida espi-
ritual constituyen una norma constantemente repetida en la
mistica cristiana. Ante todo nos encontramos con una completa
separacién del mundo, acompafiada por una ardua lucha
contra las tentaciones que surgen de la rebelion de la naturaleza
humana, tipificadas por las visiones en suefios de hermosas
mujeres. A este periodo le sigue otro de tentaciones mucho
mas violentas, atribuidas al demonio, pero también de una
conversacion mucho méas intima con Dios en las experiencias
extaticas. En el tercer periodo, la vida mistica se derrama
sobre los demas: el mundo se introduce en su retiro para
recibir una participaciéon de la sabiduria que es un don del
Espiritu Santo y el fruto més precioso de la vida mistica.

A los lectores modernos quizé les desconcierten las prolijas
descripciones de las luchas de Antonio contra los demonios,
que se convertirdn en un tépico de las vidas de los padres
del desierto. Pero no hay que olvidar que en el tiempo de san
Antonio el paganismo estaba todavia muy vivo en el mundo
mediterraneo recién cristianizado, y que los poderes del mal,
que los eremitas sentian alrededor de ellos, podian presentar-
seles a su imaginacién bajo la forma de nifios negros, animales
y demas, mientras que su lucha interior contro ellos podia
muy bien expresarse exteriormente por medio de ruidos e
incluso de heridas autoinfligidas. El Cura de Ars, san Juan
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Bautista Vianney, es un ejemplo posterior de este tipo de
experiencias, y es uno de los mds dificiles problemas de Ia
teologia mistica determinar hasta qué punto estas experiencias
tienen un fundamento objetivo en una realidad preternatural
y en qué medida se deben atribuir a factores meramente
psiquicos. No es de nuestra competencia el dar una respuesta
decisiva a este problema, pero parece que en casos como el
de san Antonio y en los posteriores padres del desierto los
factores naturales, tales como la susceptibilidad a las alu-
cinaciones debidas a la soledad solitaria del desierto, y los
factores preternaturales, especialmente los aspectos demoniacos
del paganismo, se combinaron para producir estas extrafias
experiencias.

La méas famosa colecciéon de historias sobre la vida de los
padres del desierto es la Historia Lausiaca®, escrita por Pala-
dio (muerto después del 431), amigo del célebre orador san
Juan Criséstomo («Boca de orow). El mismo Paladio habifa
vivido unos diez afios como monje en Egipto y Palestina, y
escribi¢ su historia unos veinte afios mas tarde, siendo ya
obispo. Sigue el modelo de la vida de san Antonio, pero nos
muestra un estadio mucho mas desarrollado de la vida mo-
nastica, cuando la huida al desierto se habia convertido casi
en una epidemia, y Nitria, un distrito de Libia al oeste del
delta del Nilo, estaba poblada por miles de ascetas que vivian
solitarios o en monasterios. Paladio exalta especialmente sus
hazafas ascéticas, que a veces degeneraban en competiciones
sobre quién podria ayunar mas rigurosamente o dormir me-
nos. Incluso la contemplacién se habfa convertido en objeto de
hazafia espiritual; uno de los monjes tomé la determinacién
de mantener su espiritu durante cinco dias totalmente abs-

2. Llamada asi porque fue escrita para Lausus, chambeldn de la corte de Teo-
dosio 1.
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traido en la contemplacién de Dios, imponiéndose no descender
del cielo; pero tuvo que bajar al tercer dia, pues el demonio
habia pegado fuego a su celda. La lucha contra los demonios
es, en efecto, ¢! objeto especial de la vida solitaria, que tnica-
mente se puede abrazar después que el monje ha realizado
considerables progresos y ha superado las primeras tentaciones
de volver al mundo. «Porque la guerra contra la impureza es
triple — dice uno de los padres—. Al principio la carne nos
ataca porque es fuerte; después las pasiones nos atacan a
través de nuestra imaginacién; y finalmente el mismo demo-
nio en su maldad»; y son muchos los que no se libran de ten-
tacién en toda su vida, para que nunca se puedan enorgullecer.
Porque los monjes del desierto conocen muy bien la posibi-
lidad de las ilusiones, de las que la Historia Lausiaca nos ofrece
ejemplos muy interesantes. Hubo por ejemplo un palestiniense
llamado Valens que no queria recibir la sagrada comunion,
porque decia que aquel dia habfa visto al mismo Cristo y por
lo tanto no necesitaba los sacramentos, mientras que otro,
Abramius, un seglar, queria celebrar la eucaristia porque se
imaginé que la noche anterior habfa sido ordenado sacerdote
por el mismo Cristo. Se le curé de sus alucinaciones apartandole
del desierto y obligdndole a llevar una vida menos ascética.
Aunque la Historia Lausiaca, como muchas otras poste-
riores vidas de santos, se recree particularmente narrdndonos
los extraordinarios hechos ascéticos y los milagros realizados
por los padres del desierto, también nos ofrece un atisbo de
su vida mistica, firmemente fundada en las Escrituras, de las
que muchos padres del desierto se sabian largos pasajes de
memoria. Asi se nos dice que un monje llamado Isidoro te-
nia tal conocimiento «de la Sagrada Escritura y de los preceptos
divinos, que hasta durante las comidas en comunidad tenia
periodos de ausencia mental y permanecia en silencio. Y ur-
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giéndole a que contase los detalles de su éxtasis, decia: “Es-
tuve de viaje en mi pensamiento, ocupado en la contempla-
cién.”» De otro monje se nos dice que estaba en un «continuo
éxtasis», porque pasaba mucho mas tiempo con Dios que con
las cosas de la tierra. En estos estados misticos con frecuencia
recibian conocimientos proféticos y revelaciones sobre el otro
mundo. Mas para una descripcién mas detallada de las expe-
riencias misticas y de la teologia de la vida mistica de los
padres del desierto tenemos que acudir a las obras de Evagrio
Péntico y a las homilias del Pseudo Macario.
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LA TEOLOGIA MIiSTICA DE LOS PADRES
DEL DESIERTO

A. LA MISTICA DE LA LUZ
ErL Psrupo MaAcCARIO

Las cincuenta Homilias espirituales atribuidas a Macario
de Egipto son, junto con los escritos de Evagrio Péntico, el
documento mas antiguo sobre la mistica de los primitivos mon-
jes cuyas proezas ascéticas nos describe la Historia Lausiaca.
Las Homilias espirituales son de autor desconocido; en su mayor
parte pertenecen a un autor de finales del siglo v y princi-
pios del v. Modernamente se ha supuesto a veces que proce-
dan de los mesalienses, una secta mistica condenada por el
concilio de Efeso (431), que exageraba la necesidad y el poder
de la oracién y despreciaba los sacramentos como medios de
salvacién. Perc esta opinién no ha sido generalmente aceptada;
las homilias pudieron muy bien ser coleccionadas y editadas
en el circule del gran mistico ortodoxo Simedn, el nuevo ted-
logo (949-1022), y desde entonces desempefiaron un gran papel
en la historia de la mistica cristiana.

La mistica que predica Macario (para emplear el nombre
tradicional) es la mistica de la luz. Las Homilias comienzan
con una interpretacién mistica de los cuatro animales de la
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vision de Ezequiel (Ez 1, 1ss; 20, 2ss), que son como simbolos
del alma perfecta habitada por el Espiritu Santo: «Fl alma
que llega a comunicar con el espiritu de su luz... se hace total-
mente luz, totalmente rostro, y totalmente ojo, y no hay nin-
guna parte de ella que no esté llena de los ojos espirituales de
la luz... porque en ella habita la inefable belleza de la gloria
de la luz, que es Cristo.» Esta es la meta a la que el autor de
las Homilias quiere conducir a su discipulo, y esta visién sera
la que le guiard a través de todas las vicisitudes de la vida
espiritual. Para alcanzarla ha de conocer ante todo dos cosas:
la maldad del pecado y la omnipotencia divina, que es la Gnica
que puede liberar al hombre del pecado. Aun el mayor de
los pecadores puede aspirar a la vida mistica, con tal que re-
conozca su pecado y resueltamente se aparte de él, confiando
en el Sefior, «el verdadero médico». En un conmovedor pa-
saje Macario exhorta a su lector a que lo haga asi: «Porque
hasta un nifio, tan débil para realizar cualquier cosa e incapaz
de caminar con sus pequefios pies hacia su madre, puede sin
embargo caerse y chillar y gritar porque la quiere. Y entonces
la madre se compadece de él, y al mismo tiempo se alegra de
que el pequefio la quiera tanto. Y como él no puede ir hacia
ella, ella, movida por los deseos del nific y por su propio amor
hacia su hijo, lo levanta y dulcemente lo acaricia y lo alimenta.
Esto mismo hace el amante Dios con el alma que ve hacia
él y suspira por él.» Cuando el alma del pecador se vuelve
asi hacia Dios como un nifio hacia su madre, entonces, «como
el mismo Dios se mueve todavia mas por su propio amor y
ternura, se le une espiritualmente, llegando a ser, como dice
el Apostol, un solo espiritu con ella. Porque cuando el alma
se confia en el Sefior, él se compadece de ella y se le acerca
amorosamente y se le une, y el alma se esconde en la gracia
de Dios... Su pensamiento habita en la Jerusalén celestial, por-
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que ha sido arrebatada hasta el tercer cielo, unida al Sefior
y sirviéndole.» Esta unién amorosa con Dios presupone tam-
bién un constante esfuerzo de parte del hombre. Debe renun-
ciar completamente a si mismo y abjurar de todas las ale-
grias mundanales, de todos los cuidados materiales y de los
vanos pensamientos. Si el hombre actia asi, Dios le dari la
especial ayuda de su Gracia, que Macario resalta mucho mas
que algunos de los otros padres griegos. Porque la ascética
activa no es suficiente para llegar a la unién mistica. Como
en san Juan de la Cruz, doce siglos mas tarde, las Homilias
ensefian también la necesidad de las purificaciones «pasivasy,
llevadas a cabo por el mismo Dios que, cuando quiere, «se
hace fuego, que quema toda falta y cualquier afeccién exter-
na del alma», porque «el don del Espiritu Santo, que el alma
fiel estd a punto de recibir, se obtiene tinicamente con mucho
esfuerzo y paciencia, con tentaciones y pruebas, porque la
libre voluntad se prueba por medio de la afliccién». En esta
ardua jornada hacia Dios el hombre, sin embargo, no estd del
todo privado de consuelo; porque Dios también «cuando él
quiere, se hace inefable y secreta tranquilidad, de tal manera
que el alma puede descansar en la paz divina; y cuando él
quiere, es alegrfa y descanso, acariciandola y protegiéndolay.

Este tranquilo estado es la precondicion de la verdadera
oracién mfstica, cuando el corazén y la mente estan pacificados
«de tal manera que el alma, en la plenitud de su gozo, se pre-
senta como un inocente nifio». Una vez en este estado ya nada
la turba, sino que el alma «se alegra sobre todas las cosas del
mundo», porque al fin ve, como tenfa que ser, con los ojos de
Dios. Si el hombre que ha alcanzado este estado no se siente
satisfecho de si mismo sino que insiste en la humildad y en el
amor, alcanzara las experiencias del éxtasis «cuando el poder
de Dios entre en él y purifique sus labios y su corazén y tome

109



Los padres del desierto

cautiva a su mente en el amor de Diosy. Es sin duda una de
las primeras y mas lacidas descripciones que tenemos del éxta-
sis. Comienza en el cuerpo, que queda sin movimientos, después
alcanza al corazén y finalmente se apodera de la mente «en el
amor de Dios». Una vez mas Macario nos lo presenta en
téérminos de luz: «la luz que brilla en el corazén ha abierto
la luz mas intima, profunda y escondida (es decir, en lo pro-
fundo del alma) de manera que el hombre entero se ve sumer-
gido en esta suavidad y contemplaciéon, no siendo ya sefior
de si mismo, sino que se hace como un loco y barbaro con
este mundo por causa del amor excesivo y la suavidad y los
misterios escondidos; de tal manera que el hombre durante
este tiempo se ve liberado y alcanza su perfecta medida... pero
después de esto se retira la gracia... y el hombre permanece
en un camino inferior de perfeccién». Por tanto, la luz y la
suavidad son la esencia de la experiencia mistica que se nos
acaba de describir: la mente es iluminada y las emociones
son esclarecidas por la intensa suavidad del amor, mientras
s¢ suspenden tanto las actividades de los sentidos como las de
la razén, y en todo lo que se refiere al mundo exterior el hom-
bre se hace como «un loco y barbaro», totalmente insensible
a lo que ocurre a su alrededor.

Para alcanzar este estado no es en absoluto necesario aban-
donar todas las actividades externas. Ya hemos visto que los
padres del desierto no solamente trabajaban con sus manos
sino que tomaban parte en controversias teolOgicas; algunos
incluso fueron nombrados obispos y tuvieron que abandonar
su vida de ermitafios. Porque «puede suceder que un hombre
que esté ocupado todo el dia se entregue a la oracion durante
una hora, y que el hombre interior se absorba en la oracion
en las infinitas profundidades del otro mundo con tal suavidad
que toda su mente se vea alienada y cautiva, de tal manera
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que durante este tiempo se olvidan las preocupaciones terrenas
porque se encuentran como llenos y cautivos de las cosas ce-
lestiales, infinitas e incomprensibles». Los éxtasis son general-
mente de corta duracién, de suerte que el hombre puede con-
tinuar su vida activa, «el cuidado de los hermanos y la admi-
nistracién de la palabra». Un estado todavia mas elevado es
el que los misticos posteriores llaman el «matrimonio espiri-
tual», y que Macario describe segin la teologia metaférica
que es tipica de la mistica de los padres. El alma que ha pasado
a través de los éxtasis y que ha recibido los dones que acom-
pafian a este estado de oracidn, tales como revelaciones espe-
ciales y el don de curar, no ha de contentarse con estas cosas
por deseables que sean. Debe insistir «hasta que obtenga la
unién perfecta, es decir el amor, que siendo inmutable e in-
quebrantable, hace a los que lo desean desprendidos y establesy.
La mayoria de los misticos posteriores, especialmente los dos
grandes espafioles, santa Teresa de Avila y san Juan de Ia
Cruz, insisten en la estabilidad del amor entre Dios y el alma en
el altimo estadio de la vida mistica antes de su unién final
en el cielo. Macario lo describe con imagenes magnificas. Nos
presenta a Dios como sentado en su trono, «en la ciudad ce-
lestial, pero totalmente inclinado hacia el alma en su cuerpo.
Porque la imagen del alma Dios la ha colocado arriba en la
ciudad celestial de los santos, Jerusalén, pero su propia imagen,
la de la inefable luz de su divinidad, Dios la ha colocado en el
cuerpo del alma. Dios le sirve a ella en la ciudad de su cuer-
po, y ella le sirve a Dios en la ciudad celestial... porque el Se-
fior es la herencia del alma, y ésta es la herencia del Sefiory.

Esta admirable descripcién de la unidén de Dios con el alma
refleja perfectamente tanto la trascendencia como la inmanen-
cia de Dios. La trascendencia estd expresada por la imagen
del trono de Dios en la ciudad celestial, la inmanencia por la
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propia imagen de Dios, impresa en el alma cuando estd toda-
via en su cuerpo. Esta imagen es todc luz, y cuando el hom-
bre se une a esta luz existe un perfecto y mutuo intercambio;
Dios y el hombre se pertenecen mutuamente, pero no se iden-
tifican el uno con el otro. Se afirma a veces que todos los
misticos son en el fondo panteistas de una u otra manera, con-
vencidos de que en su elevada experiencia han llegado a ser una
misma cosa con Dios y que han desaparecido todas las dife-
rencias. Macario insiste contra este punto de vista en los
términos mas claros. Al final de una de las cincuenta Homilias
escribe: «Oh inefable gracia de Dios, que él entrega gracio-
samente a los creyentes, para que Dios habite en un cuerpo
humano, y que el hombre sea como una hermosa casa para el
Sefior. Porque asi como Dios ha creado el cielo y la tierra para
que el hombre los habite, también ha creado el cuerpo y el
alma del hombre como su propia casa, para habitar y reposar
en ella... teniendo a la amada alma, hecha a su imagen, como
su esposa... El es Dios, ella no es Dios. El es el Sefior; eila,
la esclava. El es el Creador; ella, la criatura. El, el Hacedor;
ella, lo que ha sido hecho. No hay nada de comin entre su
naturaleza y la de ella; pero por su infinito, inefable e incom-
prensible amor y gracia le ha complacido habitar en su cria-
tura racional, la méis honorable y elegida.»

Dios permanece siendo Dios y el hombre es hombre hasta en
la mé4s fntima unién. Pero habiendo sido el alma creada segin la
imagen de Dios, se le puede muy bien llamar «una participacion
de la naturaleza divina», una participaciéon por causa del inefable
amor de Dios que ha elegido como habitaculo a su criatura ra-
cional. Esta inhabitacién divina que sélo se realiza plenamente
en el estadio més elevado de la unién mistica es un mutuo servi-
cio de Dios hacia el alma y del alma hacia Dios, una unién
esponsal de amor entre la criatura y el Creador.
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La fuente principal que poseemos para la vida de Evagrio
Péntico (m. 399) es la Historia Lausiaca. Pertenecia al circulo
de los llamados Capadocios: Basilio de Cesarea, que le con-
firié el «lectorado», una de las 6rdenes menores, y el hermano
de Basilio, Gregorio de Nacianzo, que le hizo didcono a la
muerte de Basilio.

Estaba en la ciudad de Constantinopla, cuando el segundo
Concilio general, en el afio 381, y durante los pocos meses en
que Gregorio fue patriarca de la cindad. Al marcharse su
mentor se quedd en la corte del nuevo patriarca Nectario y tomé
parte activa en la controversia con los herejes arrianos. Du-
rante este tiempo se enamoré de la esposa de uno de los
altos oficiales de la corte. Su pasién fue correspondida; luché
contra ella aterrorizado por el escandalo que podria producir
entre los herejes pero parecfa totalmente incapaz de dominar
S amor.

Al fin tuvo una visién de unos angeles, en forma de sol-
dados, que le ataron con cadenas, uno de los cuales tomé
luego la figura de un amigo y le hizo jurar sobre el Evangelio
que abandonaria inmediatamente la ciudad. Aunque habia
dado su juramento en un suefio, Evagrio se consideré obli-
gado por él y arreglando todas sus cosas al dia siguiente se
marché a Jerusalén. Alli conocié a santa Melania la Mayor,
una noble mujer romana que habia abrazado la vida ascética
bajo la influencia de san Jerénimo y Rufino, el traductor la-
tino de Origenes. Melania le persuadié a que rompiera de una
vez para siempre con el mundo y se fuera a Egipto a vivir
con los padres del desierto. Alli pronto se convirtié en miem-
bro prominente de uno de los grupos més cultos — la mayorfa
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de los monjes de Egipto eran casi analfabetos —, secuaces de
Origenes y muy versados en las especulaciones filoséficas y
teoldgicas. Por esta razom Evagrio fue condenado junto con
Origenes en ¢l concilio de Constantinopla, el afio 553. De ahi
que las ensefianzas misticas de Evagrio sean altamente filosé-
ficas, incluso esotéricas. Divide la vida espiritual en dos par-
tes, a una de las cuales llama «practica» y en lo fundamental
corresponde con la que posteriormente serd llamada ascética,
y la otra «gnostica», en el sentido de san Clemente de Alejan-
dria, es decir contemplativa. El estadio contemplativo a su
vez se divide en dos: la gnosis inferior, la contemplacion de los
seres creados en sus causas, es decir el reflejo de los atributos
divinos en las criaturas, y la gnosis superior, la contemplacién
del mismo Dios.

Evagrio carga todo el acento en la necesidad de un alto
grado de virtud, sin el cual es imposible alcanzar la contem-
placién. Considera la ira como el mayor obsticulo para la
vida espiritual, por ser el vicio caracteristico de los demonios.
Los pensamientos de odio y de venganza invadirdn al monje
especialmente durante el tiempo de la oracién, y a menos que
los supere por medio de la bondad y el amor fraterno nunca
podra hacer verdaderos progresos. Para suavizar el alma en-
durecida por el pecado, €l monje necesita ante todo ¢l don
de las lagrimas. Este don de ninguna manera se ha de equi-
parar con la tristeza, puesto que la tristeza, como la ira, es el
peor enemigo de la oracién. No, las lagrimas de contricién
son lagrimas saludables, un signo del comienzo de la salud
espiritual, no de decaimiento, y aunque son especialmente ne-
cesarias al comienzo, en cierto modo deben acompafiar al
monje a través de todo su camino espiritual, porque dice Eva-
grio: «Si te parece que en tu oracién ya no necesitas llorar
mas por tus pecados, considera cuén lejos estas de Dios, cuan-
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do deberfas estar siempre con él, y llorards todavia mas»’.
Estas lagrimas pueden coexistir con la alegria porque la oracién
es el fruto de la alegria y la gratitud, estando edificada sobre
el fundamento sélido de todas las virtudes. Esta es la vida
«préctica», y el modo de oracién que le corresponde es la sal-
modia, es decir la oracién vocal, pues, escribe Evagrio, «calma
las pasiones y hace cesar la intemperancia del cuerpo». En
pocas palabras, a través de la practica de la virtud y de la ora-
cién vocal el hombre llega al comienzo de la apatheia, es
decir, de la liberacién de todas las pasiones, cuando la ira, la
codicia y las otras pasiones estin ya casi totalmente superadas
y el alma estd suficientemente en paz para ser introducida en
la «gnosis» inferior, en la que Dios se contempla como refle-
jado en la creacién. Es dificil determinar qué entiende exacta-
mente Evagrio por esta especie de contemplacion; a veces
parece como una especie de meditacién en el sentido moderno,
porque opone la fatiga y la lucha que supone a la perfecta
paz y tranquilidad del estadio superior. Aconseja, por ejemplo,
al eremita que reflexione sobre la mortalidad de su cuerpo y
la vanidad del mundo y que se acuerde del estado de las almas
err el infierno, con su profundo silencio interrumpido sola-
mente por horrorosos alaridos. Ademéas, durante este estado
los demonios estaran especialmente activos, porque a nada le
tienen més odio que al hombre que pretende introducirse en
la oracién mental. La demonologia de Evagrio, que desempefia
una parte muy importante en su doctrina mistica, estd basada
en las experiencias del desierto tal como las tenemos descritas
en la vida de san Antonio y en la Historia Lausana. Segiin
Evagrio, toda la lucha entre los eremitas y los demonios se

1. Del tratado Sobre la oracion, que después de la condenacién de Evagrio circuld
bajo el nombre de san Nilo, pero que ha sido reconocido como una obra de Evagrio
por la ciencia moderna, especialmente por el jesuita francés I. Hausherr.
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refiere exclusivamente a la oracién contemplativa, que el de-
monio pretende impedir a toda costa. Y esto lo hace insinuando
malos pensamientos al contemplativo, especialmente los de
gula, fornicacién, avaricia, tristeza, descorazonamiento (0 ace-
dia), vanagloria y orgullo, la base para los posteriores «siete
pecados capitales». Estos pensamientos impiden al monje orar
como debe, y a medida que va progresando cada vez podra
dominarlos con més facilidad; pero cuando haya alcanzado
la «gnosis» superior, el estadio que podemos llamar propia-
mente de oracién mistica, los demonios van a usar otros me-
dios de ataque.

Este estadio, al que Evagrio llama también «oracién pura»,
pertenece especialmente al entendimiento, en griego nous, se-
gin la divisién que nos da Evagrio del hombre en cuerpo, al
que le corresponde la salmodia, alma, que actiia en la contem-
placién inferior, y entendimiento, que es la parte superior del
hombre y el elemento que verdaderamente le hace hombre.
En sus trabajos filos6ficos Origenes se habia entregado a ciertas
especulaciones sobre la preexistencia del alma como un espiritu
puro, cuya «caida» en el cuerpo humano fue debida a un pe-
cado que se cometié en aquella vida primitiva y totalmente
inmaterial. Esta fue una de las principales teorias por las que
posteriormente fue condenado, y esta teoria esti en la base
de la doctrina de Evagrio sobre la contemplacién superior
como la Gnica propia actividad de la mente humana, y por
lo tanto del hombre, que esencialmente es nowus. Todas las
cosas, desde el cumplimiento de los mandamientos en la vida
«practica» hasta la contemplacién de las criaturas espirituales
y la adquisicién de la apatheia, no son mas que medios para
Llegar a la verdadera gnosis, la contemplacién del mismo Dios,
a quien Evagrio a veces llama la «ménada», y otras veces la
Trinidad, aunque en su teologia las tres divinas Personas no
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desempefian ningun papel, y cuando él dice Trinidad no es
mas que otro nombre para designar al Gnico Dios. Pero ;cémo
puede el hombre contemplar a Dios en esta vida?

No tiene otro camino que el de ver su imagen en el enten-
dimiento mismo. Y esto sélo es posible desnudindolo de todas
las imagenes, incluyendo la del mismo Cristo, quien, por con-
siguiente tiene una importancia relativamente menor en la doc-
trina mistica de Evagrio. Por lo tanto, rechaza todas las vi-
siones, cualesquiera que sean, atribuyéndolas al demonio que
toca ciertas partes del cerebro y asi produce estas alucina-
ciones. La verdadera visién de Dios es una luz sin forma en el
«entendimiento desnudo» que se contempla a si mismo; pero,
como Macario, Evagrio nunca deja de insistir en la diferencia
fundamental entre Dios y el hombre, hasta en la experiencia
mistica mas elevada, que los padres griegos gustan de llamar
deificacién. Porque solamente Dios es Dios por esencia, mien-
tras los hombres se hacen «dioses» por gracia. Ademés, igual
que Macario, Evagrio insiste en la necesidad de la gracia para
alcanzar la verdadera gnosis. Unicamente Dios puede pacifi-
car lo bastante el entendimiento humano para esta contem-
placién; porque mientras que la contemplacién inferior de las
criaturas estd bajo el poder del entendimiento humano, «la
contemplacién de la Trinidad no depende de él, sino que es
un eminente don de la gracia».

(En qué consiste, pues, esta contemplaciéon? Es una con-
versacién del entendimiento con Dios, en la que el entendi-
miento estd completamente libre de todo objeto y lleno de
esta «luz sin forma», «dichosa la mente que al tiempo de la
oracion se hace inmaterial y sin posesiones». En la teologia
mistica de Evagrio no se trata de éxtasis. La mente que ha
sido vaciada de todo contenido, contempla a Dios en su ima-
gen en la que fue creada, y asi vuelve a su estado original
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puramente espiritual, se hace igual a los 4ngeles. Este «ange-
lismo» es una de las més importantes caracteristicas y a la
vez uno de los peligros de la mistica de Evagrio. El altimo fin
del contemplativo es liberarse tanto del cuerpo como del alma
—-en el sentido que le da Evagrio como la sede de la imagi-
naciéon — y llegar a ser un entendimiento puro, como los 4n-
geles, porque éste fue su primitivo estado, del que cayé. Estas
ensefianzas no son aptas para todo el mundo. A los novicios
en la vida espiritual no se les debe decir nada sobre estos mis-
terios, sino que deben ejercitarse en la virtud, en la salmodia
y mas adelante en la meditacion. Unicamente Dios les puede
introducir en el estado de la pura contemplacién, pero cuando
so haya alcanzado ésta, el hombre debe guardar su mente to-
talmente libre y abandonarse a la accién divina. Esta doctrina
sobre el vacio del entendimiento para poder contemplar la
luz divina ha tenido una profunda influencia en la Iglesia
ortodoxa y en el hesicasmo del siglo xIv.

B. LA MISTICA DE LA OSCURIDAD
GREGORIO DE Nisa

Gregorio de Nisa (m. 394) es uno de los pensadores y mis-
ticos mas originales de la Iglesia oriental, cuya importancia
como tedlogo mistico ha sido redescubierta en occidente en
estos dltimos tiempos. Como Origenes, de quien era discipulo,
Gregorio procedia de una familia fervorosamente cristiana. Su
hermano mayor Basilio, no sélo fue el gran obispo que defen-
di6¢ la divinidad de Cristo contra los arrianos, sino también
el fundador del monacato en Oriente, al que dio la regla atn
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vigente en nuestros dias. Su abuela, Macrina la Mayor, su
madre Emelia, su hermana Macrina la Joven, y su hermano,
Pedro de Sebaste, son todos venerados como santos. Es curioso
que Gregorio en su juventud no demostrara el menor interés
por las cosas espirituales. Es verdad que en un principio quiso
ser sacerdote como su hermanco Basilio, que se habia encargado
de su educacién, pero pronto abandoné esta idea para dedicarse
a la profesién laica mas brillante de la oratoria. Parece que
también se casé. Tanto a su hermano Basilio como a su amigo
y tocayo Gregorio de Nacianzo les disgustaba la vida mun-
dana de Gregorio e intentaron persuadirle a que la aban-
donara.

Sus esfuerzos finalmente tuvieron éxito, y en el afio 372
Basilio, que era entonces obispo de Cesarea en Capadocia, le
puso al frente de la pequefia y dificil di6cesis de Nisa, que
¢l mismo consideraba como «un desierto». Gregorio no era
un buen administrador y cometia imprudencias en materias
de finanzas; como también era un devoto defensor de la divi-
nidad de Cristo, el emperador Valente, que era arriano, le
destituyd. Al morir en el afio 378 el emperador, Gregorio vol-
vio triunfalmente y un afio mas tarde ocurri6 la muerte de su
hermano Basilio, cuya poderosa personalidad habfa oscurecido
la de su hermano menor. A partir de estas fechas Gregorio
desempefié un papel muy activo en todos los negocios de la
iglesia oriental, ademés de escribir una serie de importantisimos
tratados. Viajé constantemente; en el afio 381 estuvo presente
en el concilio de Constantinopla, donde tuvo una parte muy
importante en la defensa de la ortodoxia, y el mismo afio se
dirigié6 a Arabia para resolver un conflicto entre dos obispos
sobre una didcesis. Como durante este tiempo gozaba del favor
de la corte de Constantinopla, fue elegido para pronunciar los
discursos fanebres por la emperatriz Flacila y su hija Pul-
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queria en el afio 385. En sus Gltimos afios se dedicé especial-
mente a la teologia mistica, que como Origenes, explicaba es-
pecialmente por medio de comentarios espirituales; entre ellos
destacan los dedicados a la vida de Moisés y al Cantar de los
cantares. En contraposicién a Macario y a Evagrio, para Gre-
gorio la experiencia mistica no es una experiencia de luz sino
de oscuridad, linea de pensamiento que se desarrollari a tra-
vés de todas las edades desde Dionisio el pseudo Areopagita
hasta san Juan de la Cruz.

A diferencia también de Macario y Evagrio, Gregorio
fundamenta su doctrina mistica sobre la vida sacramental de
la Iglesia. El Bautismo representa la muerte y resurreccién
de Cristo, y restituye al hombre al Paraiso, que asi vuelve a
hacerse accesible al hombre. La tnica blanca con que se re-
vestia el bautizado simboliza la «vestidura de la incorruptibi-
lidady, en vez de la primitiva vestidura de hojas de higuera, y
a través del agua sacramental el hombre se ve libre de la es-
clavitud del demonio. Pero como el bautizado continia siendo
un hombre en su cuerpo, necesita un alimento para sustentarlo
y este alimento es la Eucaristia. En su «Gran discurso cate-
quético», Gregorio explica que, asi como una pequefia parte de
levadura transforma toda la masa, de la misma manera el
Cuerpo eucaristico de Cristo nos transforma a nosotros en
¢él. Ahora bien, esta transformacién sacramental sélo es po-
sible porque ya hay en el hombre algo que le asemeja al mismo
Dios, y esta semejanza es naturalmente la imagen de Dios segln
la cual fue creado el hombre, y que ya habfa desempefiado
una parte tan esencial en la teologia mistica de Origenes. «Ni
el cielo fue creado a la imagen de Dios — dice Gregorio en
sus sermones sobre el Cantar de los cantares —, ni la luna ni
el sol, ni la belleza de las estrellas, ni cualquiera otra de las
cosas que aparecen en la creacién. Solamente tG has sido he-
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cha la imagen de la naturaleza que estd sobre toda inteligen-
cia, la semejanza de la belleza imperecedera.» Y por esta razén
el hombre es capaz de encontrarse con Dios en la experiencia
mistica. Pero ni la relacién de semejanza entre Dios y el alma,
ni los mismos sacramentos son suficientes por si mismos para
producir una experiencia mistica; son solo condiciones nece-
sarias. El camino que conduce a esas experiencias es el de
las virtudes morales y de la fe. Parece que Gregorio fue el pri-
mer autor cristiano que ve la vida espiritual como una subida,
una ascension, imagen que le fue sugerida por la subida de
Moisés al monte Sinai, descrita en la Vida de Moisés, influida
por el tratado de Filén sobre ese mismo tema. La subida de
Moisés sugeria algo mas, es decir que la via hacia Dios no era
un simple camino desde la oscuridad hacia la luz, como en el
misticismo de la luz de Macario y Evagrio, sino un camino de
la oscuridad a la luz y de nuevo a la oscuridad, la cual era un
simbolo de dos cosas diferentes. El primer estadio es ¢l del hom-
bre que se mueve de la oscuridad del pecado y la ignorancia
hacia la luz del cristianismo; el segundo estadio es ¢l movi-
miento a partir de esta luz hacia una comprensién mas pro-
funda de Dios, que necesariamente ha de ser una conciencia
cada vez méas aguda de la fundamental incapacidad del hom-
bre para captar totalmente la total alteridad o trascendencia
de Dios. ,

Si eso parece raro —y es quizd el punto mas dificil de la
teologia mistica — podemos explicarlo por un caso anidlogo
tomado de otro campo. Cuando el hombre comienza a entender
un poco la estructura del universo, todo le parece claro y facil
de entender; la tierra es el centro con el sol, la luna y las es-
trellas que estin dando vueltas a su alrededor. Pero a medida
que el hombre va ahondando en este conocimiento, el univer-
so se le representa como algo cada vez mas misterioso: las
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distancias se hacen impensables para el entendimiento humano
y el nimero no ya de las estrellas sino de constelaciones desafia
toda imaginacién. Asi, a medida que el cientifico va penetran-
do en el conocimiento del universo va sintiendo a la vez lo
poco que conoce de €l y la cantidad de enigmas que contiene,
enigmas que no podra resolver en toda su vida.

Si esto le acontece al hombre que estudia el universo, ;qué
no le ocurrird al que quiere conocer el Hacedor del universo?
Cuando el hombre da sus primeros pasos en el camino espi-
ritual, todas las cosas se le presentan si no totalmente claras,
por lo menos inteligibles. Pero a medida que se introduce en
la oracién, cuanto mas quiere «saber» acerca de Dios, cuanto
mas intimo se siente con él, con tanta mayor profundidad se
da cuenta de la divina grandeza y del misterio de Dios. «Por-
que el conocimiento de Dios — escribe Gregorio — es cierta-
mente una montafia escarpada dificil de escalar, y la multitud
apenas si se aproxima a su base», como hicieron los israelitas
manteniéndose a distancia del monte Sinai. Es més, sélo la
encarnacién hace posible la plena vida mistica porque en ella
se¢ ha echado el puente sobre la infinita distancia entre el divino
original y su imagen humana, sin que empero esa distancia
haya sido abolida. Pero cuando el hombre progresa en la
vida espiritual, hasta las imagenes mentales relacionadas con
la encarnacién debe abandonar. Porque a medida que el en-
tendimiento se acerca mds intimamente a la contemplacion,
escribe Gregorio, «mas claramente se da cuenta de la invisi-
bilidad de la naturaleza divina. Porque abandonando todo lo
que se le representa, no solamente lo que perciben los sentidos,
sino también lo que la inteligencia cree ver, penetra en lo in-
visible e incomprensible y alli ve a Dios. Porque en esto con-
siste el verdadero conocimiento de él... en que no puede ser
visto, porque trasciende todo conocimiento.»
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Es una manera paradéjica de expresarse, ver lo invisible
no viéndolo, pero como Dios trasciende infinitamente la in-
teligencia del hombre, el conocimiento mistico sélo se puede
expresar con paradojas. Ahora bien, esta captacién de la in-
comprensibilidad de Dios no le es facil de llevar al hombre, v
cuanto mas avanza en ella mas deseos tiene de conocer a Dios,
y cuanto mas lo desea tanto mas profundo es su sentimiento
de frustracién, porque se da cuenta de que su anhelo mas
ardiente nunca podr4 ser satisfecho. Esta captacién es la «he-
rida del amory» tal como la interpreté Gregorio de Nisa de
una manera algo diferente a como lo hizo Origenes, que no
insisti6 tanto en la incomprensibilidad de Dios. ;Qué le ocurre
al hombre en esta situacién? El alma gradualmente va apren-
diendo que «el verdadero gozo de lo que va buscando consiste
precisamente en esto, siempre progresar en la basqueda y nunca
dejar de ascender... Cuando se ha abandonado el velo de deses-
peraciéon y ve la belleza del amado que supera toda esperanza
y descripcibén... se encuentra con un deseo todavia mis vehe-
mente, porque ha recibido en s{ misma la saeta preferida de
Dios y su corazén ha sido herido por el dardo de la fe, ha
sido mortalmente herida por la saeta del amor».

Gregorio de Nisa, como san Juan de la Cruz doce siglos
més tarde, ve a la fe como el Gnico medio de unién entre Dios
y el hombre, y asi el alma-esposa en el Cantar de los Cantares
puede decir: «Nunca lo dejaré ir... por la garra de la fe desde
que vino él a mi habitacién.» El Dios incomprensible es Ginica-
mente aprehendido por la fe, y la experiencia mistica mas
profunda es precisamente una experiencia de fe oscura, pero
de una fe que es muy diferente de la primera fe aceptante en
la conversién, que se presenta como una luz. Porque esta fe
mistica oscura estq intimamente relacionada con el mas ardien-
te amor: el amor es la saeta, la fe es su punta, entre los dos
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producen la herida en el alma que es el ansia por una mayor
posesién y conocimiento de Dios. Esta herida es — parado-
jicamente, otra vez — una herida que cura, porque el alma va
conociendo ahora que la unién con Dios significa un caminar
sin fin hacia él, en el que cada una de las etapas es un nuevo
comenzar. Y esto es asi porque Dios es totalmente trascen-
dente, «y a medida que Dios contintia manifestindose, el hom-
bre continfia maravillindose, y nunca sacia su deseo de ver
més porque lo que esti esperando es siempre mucho mis mag-
nifico, mucho mas divino que todo lo que ya ha visto». Y asi
cada uno de los encuentros con el Dios invisible e incompren-
sible conduce a otro, y cada uno es mas maravilloso que €l
que se ha dejado y, por lo tanto, el alma nunca se ve satisfecha
con su experiencia de Dios, sino que insiste en nuevos modos
de unién y conocimiento mistico. Porque ésta es la gran para-
doja de la vida mistica, que «el deseo se satisface por el mismo
hecho de quedar insatisfecho».

En este estado de unién con Dios el alma estd fuera de si
misma; estd embriagada con la divina presencia; pero es una
embriaguez sobria, que coloca al alma en «éxtasis» fuera de
su estado ordinario, en el que la actividad normal de los sen-
tidos corporales se suspende y el alma se convierte en un
espejo en el que se refleja Ja belleza divina. Los sentidos espi-
rituales estdn totalmente desarrollados: el sentido del gusto
esta en contacto con el Verbo, el olfato se siente atraido por
el perfume divino de Cristo, el sentido del oido contempla
los misterios. El alma recupera sus alas, que habfa perdido
por la desobediencia de la primera pareja humana, «las alas de
paloma, por las que yo les decir, el almal tengo el poder
de volar, de tal manera que puedo volar y descansar otra vez,
es decir reposar con el descanso con que descansé Dios des-
pués de su obra.» Y asi, en la plenitud de la vida mistica,
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se restituye al hombre la naturaleza perfecta e inmortal que
tenfa en el Parafso, hecho a imagen y semejanza de Dios.

Esta maravillosa transformacién, que ya comenzd en el
bautismo, se realiza totalmente dentro de la Iglesia. «La fun-
daciéon de la Iglesia — escribe Gregorio— es una especie de
nueva creacion del mundo, en la que de acuerdo con el profeta
(Is 67, 17) se cre6 un cielo nuevo, cuyo fundamento es la fe
en Cristo, como dice san Pablo (1 Tim 3, 13), y se formé una
nueva tierra, que absorbe la lluvia que cae sobre ella, y se
form6é un nuevo hombre que por el nacimiento de lo alto
se renové segin la imagen de aquel que lo ha creado.» Asi,
segin la visién de Gregorio, la vida mistica es un progreso sin
fin hacia el Dios transcendente en la oscuridad de la fe y en el
fervor del amor, sostenido por los sacramentos y la doctrina
de la Iglesia, y que culmina en la plena restauracién del hom-
bre en su estado paradisfaco de alada inocencia. Y aun enton-
ces nunca estard completamente satisfecho, porque la plenitud
de la divinidad siempre se le escapara, pero esta real ausencia de
saciedad, esta expectacién de algo todavia mis grande y mas
hermoso, es en si misma la mas completa satisfaccién del alma
herida por la saeta del amor divino.
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LOS PADRES LATINOS

CASTANO

La vida ascética con sus aspiraciones misticas fue propagada
en Occidente por un hombre que habfa estudiado a fondo la
vida de los monjes y eremitas del Oriente y que parece que a
su vez tuvo también experiencias misticas. Muy poco cono-
cemos sobre la vida de Juan Casiano (3607-435), ni siquiera su
lugar de nacimiento, que pudo ser la provincia romana de
Scythia Minor (Dobrudja), aunque algunos investigadores su-
gieren Siria, Palestina o incluso Provenza. Muy joven todavia
entrd en un monasterio de Belén y en el afio 385 viaj6é hacia
el delta del Nilo para conocer personalmente a los monjes y
eremitas de Egipto. Fuera de un corto viaje a Palestina pa-
rece que estuvo en Egipto hasta el afio 400 en el que se sabe
que fue a Constantinopla, en donde Juan Criséstomo estaba
entonces en la cumbre de su fama como orador. Fue ordenado
de didcono por Crisdstomo, y cuando éste fue desterrado por
su critica pablica contra la corte, Casiano se trasladé a Roma
para defender su causa. Alli parece que fue ordenado sacerdote,
y un poco después se fue a Marsella en donde fundé dos mo-
nasterios, uno para hombres y otro para mujeres. Sus dos obras
principales, las Instituciones y las Conferencias fueron escritas
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en Marsella. Las Instituciones tratan principalmente de las
reglas y costumbres monasticas de los monjes de Egipto y
de Palestina y de los ocho vicios principales, siguiendo las
ensefianzas de Evagrio. Las Conferencias pretenden ser con-
versaciones con los més famosos padres del desierto, la mayo-
ria de ellos ficticias, pero que reflejan fielmente sus ensefianzas,
especialmente las de Evagrio. Porque Casiano no tenia in-
tencion de ser original. Todo lo contrario, consideraba que
el Gnico camino seguro era el de seguir la tradicion de los
que por si mismos habian practicado las mas altas virtudes y
habian tenido experiencia de la vida mistica.

Casiano se fundamenta firmemente en la Biblia, pero te-
niendo poco en cuenta su sentido literal. El sentido «espiritual»
es el mas importante — como para todos los seguidores de
la escuela alejandrina —, pero Unicamente el contemplativo
puede descubrirlo. Casiano restringe severamente las posibi-
lidades de alcanzar la contemplacion. En contraposicién con
Clemente, Casiano considera que la contemplacién es total-
mente inaccesible a los casados, es mas, para cualquiera que
ne viva en el desierto o en un monasterio, y aun en este caso
es muy dificil. Porque para alcanzarla el hombre se ha de
desembarazar completamente no sélo de todos sus intereses
materiales sino también de todas sus propias inclinaciones y
afectos; y aunque la aspiracién del monje, lo mismo que la
del eremita, es alcanzar la perfecta pureza del corazén, cree
que el eremita alcanza un grado superior.

El camino que conduce a monjes y a eremitas hasta la
cumbre de esa perfeccién es el combate espiritual. Puesto que
el pecado ha corrompido la imagen divina en el hombre, ésta
solamente puede restaurarse por medio de una enérgica lucha
contra los vicios. Pero una vez mas, el combate del ermitafio
es mucho més severo que el del monje, porque el monje lucha-
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rd especialmente contra los vicios que afectan a su naturaleza
fisica tales como la gula y la avaricia, mientras que el eremita,
que ha superado ya estos vicios, se ve atacado por otros mas
sutiles como el orgullo y la vanagloria. Con todo, es absolu-
tamente necesaria una vida practica de elevadas virtudes si se
quiere alcanzar la contemplacién y a través de ella la unién
con Dios. La concepcion de Casiano sobre la vida contem-
plativa es extraordinariamente rigurosa, sin permitir jamas
el menor relajamiento. Necesita una tranquilidad que nada
pueda perturbar, ni los acontecimientos externos, ni los pen-
samientos indeliberados ni aun siquiera los suefios, y a esta
tranquilidad Casiano la llama «castidad». Si el hombre con-
sigue esta «extinciébn de las pasiones carnales» podra gozar
de la «visién de Dios» en cuanto es posible en esta vida.
Casiano describe de distintas maneras esta oracién mis-
tica. Es una «oracién de fuego», en la que todo se percibe
en una Unica y simple intuicién; pero en su forma maés elevada
el mismo monje no se da cuenta de como ora. Entonces su
oracion serd estatica, porque el abad Juan recuerda «que con
frecuencia fui transportado en ese éxtasis de tal manera que
me olvidé que estaba atado a este fragil cuerpo, y mi alma
abandonaba tan repentinamente todos los sentidos externos y
todas las cosas materiales, que ni mis ojos ni mis oidos podian
realizar sus funciones propias». Pero este tipo de oracién es
casi imposible para los monjes que viven en comunidad. Porque
Casiano, siguiendo a los padres del desierto, considera que
hasta los actos de caridad necesarios en la vida en comGn son
como distracciones del fin mas elevado, que es la comunién
mistica con Dios. Estos actos de caridad son necesarios y
constituyen una preparacion esencial para la vida méas elevada
del eremita, pero cuando se ha alcanzado este estado superior
distraerdn de la plenitud de la contemplacién, punto de vista
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que, como veremos, fue abandonado por los misticos poste-
riores de Occidente y que, ciertamente, es incompatible con
las ensefianzas de san Pablo sobre la preeminencia de la caridad.
No es, pues, de extrafiar que Casiano considerara pecado
hasta las distracciones involuntarias. No ciertamente que sean
pecados mortales ni siquiera veniales, porque son involunta-
rios, pero si lo suficientemente serios para requerir el perdén
de Dios. Segiin Casiano, la misma movilidad del entendimien-
to, que nos impide celebrar una sola Eucaristia sin ninguna
distraccion, es ya un pecado; y cualquier distraccién de la
mente en la que se consienta en lo mis minimo, llega a ser
un «crimen de enorme gravedad». Mas aan, Casiano, como
su maestro Evagrio, considera como pecadora a la misma
condiciéon del hombre, que le impide ser y actuar como un
espiritu incorporal. Pues para él «el ser vencido por el peso de
los pensamientos terrenos cayendo de las sublimes alturas
de la contemplacion» significa «ser arrastrado involuntaria-
mente, aun sin saberlo, hacia la ley del pecado y de la muerte;
el separarse de la visién de Dios... incluso por obras buenas
y justas, pero terrenas, es la razoén que hace a los santos sus-
pirar constantemente por Dios y proclamarse pecadores».
Sin embargo, al lado de estas concepciones exageradas, en-
contramos ensefianzas muy profundas, por ejemplo sobre el
sacramento de la eucaristfa. Aunque la recepcién de la euca-
ristia exija un alto grado de pureza, los monjes tienen que re-
cibirla, si es posible, todos los domingos y no solamente una
vez al afio bajo el pretexto de que no son dignos. Porque si no
son dignos de recibirla todos los domingos tampoco lo seran de
recibirla una vez al afio. Ningin hombre puede ser digno
de recibir a Cristo; «es mucho mas razonable recibir cada do-

mingo con corazén humilde el mas sagrado de los misterios,

como remedio de nuestra debilidad», palabras que muy bien
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se hubieran podido escribir contra los jansenistas del siglo xvi
que defendian ideas similares a los de los monjes a quienes
reprueba Casiano.

Una actitud igualmente equilibrada adopta con respecto
a los eremitas y sus visitantes. Desde el tiempo en que Antonio
se retird al desierto los solitarios de Egipto no pudieron ya man-
tenerse escondidos. Cuanto més intensa era su vida espiritual,
tanto mayor el nimero de ardorosos jévenes que iban a ellos
para pedirles consejo e intercambiar experiencias. Casiano lla-
ma a estas visitas «una tregua realmente agradable» que pro-
porciona frescura tanto para el cuerpo como para el alma.
Ademas, sin esas visitas los solitarios podrfan estancarse por
cansancio, mientras que la interrupcién de su vida de oracion
les permite reemprenderla luego con mayor impetu. Como
Evagrio, Casiano tampoco nos dice nada sobre visiones, ni
ensefia una mistica de la oscuridad como Gregorio de Nisa.
A la transcendencia de Dios le corresponde la transcendencia
de las experiencias misticas o estiticas, que estdn libres de
toda imagen; porque las imégenes son propias de las cosas
de la tierra, con las que Dios no tiene relacion alguna. Aunque
Casiano exhorta al monje a que se una a Cristo, el camino
para hacerlo es «el de tener la mente libre de todas las cosas
terrenas»; estamos muy lejos de la mistica cristocéntrica de
Pablo o de Ignacio de Antioquia. Aunque, naturalmente, a
través de toda su doctrina se presupone la Encarnacién, no
es ella la que esta en el centro de sus experiencias misticas sino
mas bien la transcendencia del mismo Dios.

A través de Casiano se transmitieron a Occidente las en-
sefianzas de los padres del desierto, en donde se las aceptod
y el mismo tiempo se transformaron de acuerdo con la distinta
mentalidad y modo de vivir de la civilizacion latina.
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La historia de san Antonio y la de los padres del desierto
tuvieron una gran importancia en la conversién del mayor
de los padres latinos, san Agustin de Hipona (354-430). Su
personalidad es mucho mejor conocida que la de cualquier otro
Padre de la Iglesia oriental, porque escribié la primera auto-
biograffa cristiana, las famosas Confesiones, y mas tarde llevé
una vida activisima como obispo, envuelto en una inmensa
correspondencia y en innumerables controversias. Probable-
mente de origen berberisco, era hijo de un padre pagano, que
solo se bautizd en el lecho de muerte, y de una madre cristiana,
Mbénica. Sus padres querian una brillante carrera para su hijo,
y no le bautizaron, pero su madre le inscribi6é en el catecume-
nado cuando Agustin en una grave enfermedad pidi6é el bau-
tismo. Sin embargo, una vez curado ya no se hablé mas de su
deseo de hacerse cristiano y cuando a la edad de diecisiete
afios se fue a estudiar a Cartago, tomé una amante que pron-
to le dio un hijo, Adeodato, y a la que Agustin permanecié
fiel unos trece afios. No conocemos nada de ella, ni siquiera
su nombre, pero debid ser una mujer notable para mantener
el amor de Agustin durante tanto tiempo, y por lo que él mis-
mo nos dice sabemos lo duro que le fue el romper finalmente
con ella, cediendo a la insistencia de su madre; él mismo es-
cribe que su «corazén que habfa estado pendiente de ella estaba
roto y herido y derramaba sangre». En Cartago estudié filo-
soffa y retérica, especialmente a Cicerén, cuyo estilo brillante
durante aquel tiempo encontré mucho mas adecuado a su gusto

que la simplicidad de las narraciones de la Biblia. Crecid .

también su interés por la filosofia, de la que esperaba que le
ensefiaria el sentido de la vida, y se uni6é a la secta filosofi-
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correligiosa de los maniqueos. Los maniqueos profesaban una
religiéon dualista que tenfa como centro el conflicto entre la luz
y las tinieblas y como objeto de sus précticas ascéticas el li-
berar las centellas de luz que Satanas habia rodado del trans-
cendente mundo de la luz y habia encerrado en las almas de
ios hombres.

Al volver Agustin a Tagaste para dedicarse a ensefiar las
artes liberales, su madre Mdnica no quiso recibirle en su casa,
es de suponer que por las dos razones dichas, por su ilicita
unién y por sus opiniones heterodoxas, pero continué luchando
por su alma por medio de la oracién y las lagrimas. El afio 383,
contra la voluntad de su madre, se fue a Roma con su amante.
Durante esa época ya se habia separado del Maniqueismo y
habia vuelto a la filosofia griega, especialmente a Platén. El
afio siguiente fue nombrado profesor de retérica en Milan, de
donde era obispo san Ambrosio. Ménica se habia trasladado
a Italia siguiendo a su hijo y después de haber conseguido que
abandonara a su amante intenté inducirle a contraer matrimo-
nio con una muchacha muy joven, para lo que tenfa que es-
perar por lo menos dos afios. Este tiempo le parecié demasiado
largo a Agustin y tomé otra amante, aunque no sin remordi-
mientos de conciencia. Pues habia comenzado a asistir a los
sermones de san Ambrosio y en ellos encontraba una respuesta
a sus problemas. Leyé a san Pablo, y Simpliciano, un sacer-
dote que también se interesaba por el neoplatonismo, le ha-
blé de la conversiéon de un famoso retérico como él, Mario
Victoriano, que hacia poco habia abandonado su carrera para
abrazar el cristianismo. Agustin comenzé a inquietarse cada
vez mas, cayendo en la cuenta de que el unico obsticulo que
todavia le impedia dar ese paso era su aficién a las mujeres.
En lo mas agudo de su lucha interior un amigo le habl6 de la
vida ascética de san Antonio y de los demas padres del de-

133



Padres latinos

sierto y le informé de que hasta en la misma ciudad de Milan
habfa muchas virgenes y viudas que vivian en castidad; ;no
podia hacer é] lo que hacian tantos otros? ;Y podrian practi-
carlo ellas sin la gracia de Dios? «Confia en él — parecia que
le decia una voz interior —; no tengas miedo, no se va a reti-
rar y dejarte caer: confiate en él con plena seguridad, él te re-
cibird y te curard.» Pero escuchaba también otras voces que
le murmuraban al oido que si se entregaba totalmente a Dios
nunca mds podria gozar los placeres de los sentidos, y ;qué
podria hacer él, en plena madurez (contaba entonces treinta
y tres aflos), sin ellos? Mientras estaba en un jardin pensando
en estas cosas escuchd de repente la voz de un nifio que le
repetia en una especie de cantinela: «Toma y lee, toma y lee.»
Abri6 al azar el volumen de las cartas de san Pablo que aca-
baba de leer y sus ojos se detuvieron en las palabras: «No
viviendo en comilonas y borracheras, no en amancebamientos
y libertinaje, no en querella y envidias, antes vestios del sefior
Jesucristo, y no os deis a la carne para satisfacer sus concu-
piscencias» (Rom 13, 13s). «No quise seguir leyendo — escribe
Agustin —; no era necesario, porque inmediatamente, apenas
terminé de leer esta frase, me invadi6 el corazén una especie
de luz de certeza y desaparecié toda la oscuridad de la duda.»
Y asi naci6 el mas grande tedlogo que tuvo la primitiva Iglesia
latina, que contribuyé enormemente a resolver los problemas
de la teologia mistica y a su vez fue un gran mistico, como
puede desprenderse de sus escritos.

Agustin, junto con su hijo y un amigo intimo, fue bauti-
zado por san Ambrosio el sdbado santo del afio 387. Unos me-
ses més tarde inicié el viaje de retorno a Africa acompafiado
por su madre y su familia. Se detuvieron en Ostia, el puerto
de Roma, y alli madre e hijo mantuvieron una conversacién
espiritual que culminé en la participacién de una experienciak
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mistica. Pensando y hablando los dos sobre las maravillosas
obras de Dios y elevandose desde ellas hasta sus propias almas,
Hegarcon a «la region de la incesante abundancia... y donde
la vida es aquella sabiduria por la que fueron creadas todas
las cosas... y mientras estibamos hablando y suspirando por
ella, lo tocamos un poco con todo el impulso de nuestros co-
razones; y suspiramos y dejamos alli cautivos los primeros
frutos de nuestro espiritu». Las palabras eficaces son «lo to-
camos un poco con todo el impulso de nuestros corazonesy,
es decir, esa «regién de la incesante abundanciay, la divina
Providencia. Fue evidentemente una corta y fugaz experiencia
de Dios, después de un intenso didlogo sobre temas espiri-
tuales.

Poco tiempo después de esta conversacién muri¢ Monica.
En otofio del afio 388 su hijo volvié a Tagaste, donde organizé
una comunidad religiosa junto con algunos amigos. Continua-
ron sus experiencias misticas, que seglin parece solian tener
las mismas caracteristicas de la descrita antes, un movimiento
desde el exterior, la contemplacién de Dios en sus criaturas,
el recogimiento en su propia alma y de alli a la conciencia de
la presencia de Dios. «Subiendo a través de mi alma pasaba
yo hacia ti, que habitas sobre mi», como dice Agustin en el
libro x de sus Confesiones. Unos capitulos mas adelante entra
en mayores detalles, de los que se desprende que estas expe-
riencias eran realmente misticas: «Y a veces — escribe — td
me introducfas en un estado extraordinario, en una extrafia
suavidad, que si se hubiera perfeccionado en mi, se hubiera
podido tomar como la misma vida futura.»

La presencia de Dios se expresa como una suavidad, pero
a la vez hace que el hombre sea consciente de su propia insu-
ficiencia, de su similitud con Dios, aunque, paradéjicamente,
le da también a entender la divina semejanza conforme a la
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que fue creado. Y asi Agustin dice que temblaba, porque era
tan diferente de la sabidurfa divina que brillaba sobre él en
estas experiencias, y a la vez se inflamaba en amor porque
se vefa tan similar a él, descripci6n real de la situacién del
hombre ante Dios, llevada hasta su plenitud en la experiencia
mistica. Sin embargo, su vida relativamente retirada con su
comunidad, tan apropiada para la mistica, no duré mucho
tiempo. Su reputacién iba creciendo, y al visitar la iglesia de
Hipona en el afio 391 tanto su anciano obispo Valerio como
la congregacién de los fieles le suplicaron que se dejara or-
denar de sacerdote. Después de su sorpresa inicial consinti¢
en ser ordenado y en 395 fue designado coadjutor de Valerio,
que murié poco después. Desde entonces hasta su muerte go-
berné su dibcesis viviendo en comunidad. Su actividad litera-
ria fue prodigiosa. Escribié extensas obras dogmaiticas, entre
otras un largo tratado sobre la Trinidad, obras de controver-
sia contra las distintas herejias contemporaneas tales como
el maniqueismo, el donatismo y el pelagianismo, comentarios
sobre los libros de la Biblia, innumerables sermones y cartas.
Como en Origenes y Gregorio de Nisa, la doctrina mistica de
Agustin se encuentra también principalmente en sus comenta-
rios escrituristicos, especialmente en su exposicién sobre el
salmo 41 («Coémo el ciervo anhela la fuente del aguaw). Cla-
ramente aparecen dos caracteristicas que distinguen a Agustin
de los padres del desierto y Gregorio de Nisa: insiste mucho
més en el elemento comunitario — que algunos de los padres
del desierto habian considerado como incompatible con la ver-
dadera experiencia mistica— y es mucho mds optimista que
Gregorio de Nisa sobre la positiva aprehensién de Dios, aunque
s6lo sea durante un breve tiempo, experiencia que es mas de
luz que de oscuridad, lo cual es tipico de Agustin.

En su exposicién sobre el salmo 41 invita a sus hermanos

136

San Agustin

a participar de su deseo de comprension mistica. «Amemos
juntos, abrasémonos juntos en esta sed, juntos caminemos ha-
cia la fuente de la comprensién.» No tenfa ningn deseo de
retirarse al desierto como san Antonio; para él la experiencia
mistica se puede alcanzar también en medio de la comunidad,
porque esta experiencia no es mas que alcanzar «la fuente
de la comprensién», que es Dios. Agustin escribe que si Dios
«es la fuente, también es la luz; es verdaderamente compren-
sion porque satisface al alma que desea conocer... Porque
existe, hermanos, una luz interior, que no poseen aquellos que
no quieren entender». Esta «luz interior» es el érgano real
de la experiencia mistica, porque se corresponde con la luz
divina. No todos los hombres la poseen, porque no quieren
entender; todavia no han destruido las «serpientes de la ini-
quidad» que impiden que brille esta luz dentro del alma. Pero
cuando el hombre ha destruido en sf mismo estas ligaduras
del pecado, comenzard a desear la «fuente de la sabiduria»
que es Dios, y la sabiduria creada, la «luz interior», gradual-
mente comenzara a brillar en él.

Para Agustin, el principio de la vida mistica es también
el camino de las lagrimas, derramadas por los propios peca-
dos y por el ardiente deseo que durante ese tiempo parece
casi imposible de colmar. «Estas mismas lagrimas me eran
suaves — escribe —, deseando beber de esta fuente, y cuando
no podia beber, me alimentaba mas avidamente en mis mis-
mas lagrimas.» Porque para alcanzar a Dios el hombre debe
abandonarse a si mismo y caminar hacia la «casa de mi Dios»
a donde serd conducido por un «indefinible gozo interior y
escondido», parecido a una suave musica. Pero estos momentos
de gozo en los que el alma puede «captar un destello de la
inhabitacién de Dios» son breves ya que pronto debe volver
a los negocios de este mundo, por lo que el alma se entristece.
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Es la experiencia mistica del hombre activo -—no la de los

solitarios del desierto — que se acerca a la luz divina en sus

raros momentos de completa absorcion.

Si prescindimos de las visiones de los primeros martires
y de las apariciones diabdlicas que se nos cuentan en las vidas
de los padres del desierto, hasta ahora no nos hemos encon-
trado con lo que podriamos llamar «la teclogia de los fend-
menos misticos», excepto lo que brevemente nos dice san
Pablo. San Agustin, con su marcado interés por los fendme-
nos psicolégicos, tan evidente en sus Confesiones, analiza la
materia de las visiones especialmente en el libro x1 de su co-
mentario sobre el Génesis (De Genesi ad litteram) en relaciéon
con el éxtasis de san Pablo. El lazo de unioén entre el Génesis
y el apdstol es el paraiso, en el que vivian los primeros hom-
bres antes del pecado y en el que fue introducido san Pablo
en su rapto. Agustin no le da demasiada importancia al hecho
de tener visiones en la imaginacién. Porque también el Faradén
tuvo visiones en sus suefios, aunque no las entendid; fue ne-
cesario que José sc las interpretara. Ante todo, las visiones
deben tener un significado; si se tiene una visién o en suefios
o durante un éxtasis, que no tiene significado, es evidente que
no es mas que un simple juego de la imaginacién. Si, por el
contrario, la visién le ensefia algo que el visionario no cono-
cia anteriormente, Agustin sostiene que ha de haber sido causa-
da por un espiritu diferente del propio del visionario, contra
algunos de sus contempordneos que crefan que incluso estas
visiones podian ser producidas por la propia imaginacién de
la persona. En nuestros dias la mayoria de los psicélogos
estarfan de acuerdo con la segunda opinién en contra de san
Agustin, de acuerdo con los descubrimientos sobre la activi-
dad subconsciente de la mente humana. Pero Agustin sélo
conocia como causantes posibles de tales visiones agentes
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divinos, angélicos y diabdlicos y pensaba que era extremada-
mente dificil distinguir entre ellos y que para hacerlo se ne-
cesitaba. un don especial de «discernimiento de espiritu». De
ahi que en su parecer no habia que fiarse mucho de las vi-
siones, sobre todo porque la propia actividad consciente del
hombre que pretende interpretarlas viene a oscurecer todavia
la cuestién. Asi, le impacientan los que hacen demasiado caso
de las visiones s6lo por ser algo extraordinario y sensacional,
«mientras que raras veces se preocupan en conocer los dia-
rios acontecimientos cuyo origen puede ser todavia més os-
curoyn. Porque segun él las visiones son muy similares a los
suefios, aunque pocos son los que se interesan por estos Gltimos,
porque son cosas que le ocurren a cualquiera.

Sin embargo, escribe en otro tono totalmente diferente al
referirse a otro tipo de visiones, las que suelen llamarse vi-
siones intelectuales. Las visiones de la imaginacién son infe-
riores, porque necesitan de otro agente, la inteligencia que
las descifre, mientras que las intelectuales son directamente
captadas por el entendimiento y no exigen ninguna explica-
cibn posterior. En estas visiones la mente humana «se ve
arrebatada como si estuviera en la region de las cosas intelec-
tuales e inteligibles en donde, sin ninguna imagen corporal, la
verdad se percibe como evidente, sin estar oscurecida por las
nieblas de las falsas opiniones. Allf las virtudes no son gravo-
sas para el alma... Al se ve el resplandor del Sefior no a
través de visiones simbdlicas... sino en las especies les decir,
en la presencia actual, en la visién directal, no por enigmas, en
cuanto la mente humana puede captarlo». Estas «visiones»
intelectuales en las que el entendimiento capta a Dios, en la
medida en que es posible en este mundo, directamente, sin
que intervengan representaciones imaginarias, son las ilumi-
naciones misticas mas elevadas. Suelen ocurrir en los estados
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de éxtasis que Agustin describe de este modo: «Cuando la
atencién de la mente se aparta totalmente de los sentidos cor-
porales, se llama mas especialmente éxtasis. En ese momento,
aunque los ojos estén abiertos, aunque estén presentes objetos
corporales, éstos no se ven, ni se percibe en absoluto ningin
sonido: toda la atencién de la mente estd dirigida o hacia las
imagenes corporales en una visiébn imaginaria, o sin imagen
corporal hacia las cosas inmateriales en una visién intelectual.»
Agustin murié el afio 430, en el momento en que los vandalos
arrianog estaban atacando su ciudad y estaba ya echada la
suerte del cristianismo del norte de Africa.

GREGORI0O MAGNO

El ultimo escritor importante sobre la vida contemplativa
en Occidente antes de la Edad Media fue el gran papa Grego-
rio 1 (540-604). Era hijo de un senador y fue nombrado pre-
fecto de Roma a la edad de treinta y tres afios, pero un afio
después decidié abandonar su carrera mundana; vendié sus
numerosas posesiones y entregé el producto a los pobres; el
palacio que tenfa en la colina del Celio lo transformé en un
monasterio en donde él mismo entré como un monje mas.
Pero no estaba destinado a conmtinuar alli la vida contem-
plativa a la que se sentia atraido; cinco afios mas tarde el papa
Pelagio 1 lo envié a Constantinopla como apocrisario suyo
(nuncio); alli escribié sus famosas Morales sobre Job, que con-
tienen sus principales ensefianzas espirituales. Volvié a Roma
hacia el afio 585 y fue nombrado abad de su antiguo monas-
teric; cinco afios mds tarde era elegido papa en contra de
su voluntad; lo acepté s6lo después de una dolorosa lucha

interior. Su pontificado estuvo sembrado de dificultades; Italia
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estaba arruinada por las invasiones que a su paso habfan sem-
brado el hambre y la peste, y en 592-593 Roma fue amena-
zada por los lombardos. En esas circunstancias Gregorio rea-
liz6 una accién sin precedentes: hizo la paz con ellos apoyado
en su propia autoridad, sin contar con el exarca de Ravena,
representante del emperador, a quien le pertenecia la decision
politica. Continué su obra inicial nombrando gobernadores
para las distintas ciudades de Italia y abasteciéndolas con ar-
mas; de hecho, este monje contemplativo se convirtié en el
fundador del poder temporal del papado. También se le debe
la conversién de Inglaterra, pues él fue quien envié alli al
futuro san Agustin de Canterbury con otros cuarenta monjes
para cristianizar a los anglosajones.

Gregorio divide la vida contemplativa en tres secciones.
El primer paso es el recogimiento, en el que el hombre se
retira a su interior; el segundo es la introversién, en la que el
alma considera su propia naturaleza; y el tercero es la con-
templacién propiamente dicha, en la que la mente se eleva
sobre si misma y se ocupa solamente con su Creador. Para
alcanzar este estado el alma debe ante todo desnudarse comple-
tamente de todas las imAgenes corporales, porque en si misma
es espiritu y no cuerpo. Esto es muy dificil y exige un gran
esfuerzo, pero es esencial, si el alma quiere llegar al conoci-
miento de su Hacedor. Para Gregorio, la experiencia mistica
no es de oscuridad, como para su tocayo de Nisa, sino de
luz; sin embargo, esta luz estd obnubilada por la imperfec-
cibn humana; por mas que agudicemos la visién de nuestra
mente para ver la luz de la eternidad, «cuando elevamos los
ojos del espiritu al rayo de la luz suprema, nuestra vista se ve
nublada por la oscuridad de nuestra flaqueza». A Dios no se
le ve, pues, como oscuridad, como en Gregorio de Nisa o en
el Pseudo-Dionisio, sino como luz, aunque es una luz nublada,
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en la que la neblina no proviene del exceso de luz sino de la
misma debilidad humana. En definitiva se va a parar a lo
mismo, pero la actitud mental es diferente: el punto de vista
de los autores orientales es mucho mas paradéjico, describiendo
el exceso de luz como una oscuridad, mientras que los autores
occidentales son mucho mds l6gicos y por lo tanto mas com-
prensibles. Gregorio dice que la mente humana «parpadea»
ante la luz divina, a la que ve como a través de una rendija
o, empleando otra imagen, a través de la oscuridad o la ne-
blina. Estas visiones de la luz divina en la contemplacién mis-
tica siempre son muy breves. «Cuando la mente se ve suspen-
dida en la contemplacién — escribe —, cuando supera el peso
de la carne y se esfuerza con todas sus potencias por ganar
alguna libertad de seguridad interior, no puede durante mucho
tiempo permanecer fuera de si misma, porque aunque el es-
piritu la empuje a elevarse, la carne la arrastra hacia abajo.»

Como san Agustin, Gregorio nos describe frecuentemente
estos cortos momentos de unién divina como una suavidad
experimentada por el sentido espiritual del gusto. «A veces
—-escribe —, el alma es introducida a una extraordinaria sua-
vidad del gusto interior, y de repente se ve como removada
como si sobre ella soplara un espiritu ardiente, y el alma que-
da tanto mas ansiosa cuanto mas gusta aquello que ama.
Y desea tener dentro de si lo que tiene un gusto tan suave...
Intenta aferrarse a esa suavidad pero se lo impide su propia
flaqueza, y porque no puede contemplar su pureza considera
dulce llorar.» Este gustar la suavidad aparece constantemen-
te en las descripciones que nos da Gregorio sobre la unidn
mistica. El alma es arrebatada a la dulzura de la contempla-
cién sobrenatural, que es como una degustacién previa del
gozo eternc, y cuando el alma gusta esta suavidad interior
se ve encendida en el amor. En otros pasajes, Gregorio lo
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describe como una quietud interior que es como una prenda
del descanso eterno.

Esta luz divina no siempre estd oscurecida; hay momentos
en la vida del mistico en que la luz es mucho mas clara, aun-
que nunca tanto como en la visién beatifica. Esta experiencia
tiene lugar en la acies mentis, el ojo del alma, el punto mas
elevado del espiritu. En la unién mistica el hombre «se ve
iluminado por la llama resplandeciente de la luz incircunscrita.
Cuando de algiin modo se ve esta luz, el alma se ve como ab-
sorta en una alegria segura y arrebatada sobre sf misma como si
hubiera cesado la vida presente, y en cierto modo se ve como
vuelta a crear en un estado nuevo. Entonces el alma es regada
por un rocio celestial que mana de una inmensa fuente; y en-
tonces se percata de que no es lo bastante grande para aquello
hacia que ha sido arrebatada, y porque siente la verdad, se da
cuenta de que no ve cudn grande es la verdad en si».

Por lo tanto, el punto focal de la visién de Gregorio sobre
la experiencia mistica es la captacién de la transcendencia di-
vina. Esta conciencia es la causa del rapto y del gozo lo mismo
que de la transformacién que experimenta el hombre que
tiene esas experiencias. No es una visién, sino mas bien un
«sentiry, porque Dios es demasiado grande para que el hom-
bre pueda tener experiencia de él durante esta vida, si no
es a través del sentido del tacto espiritual. El conocimiento es
como un rocio que mana de una fuente, permaneciendo Ila
misma fuente oculta. Porque, como dice Gregorio en otro
pasaje, en la contemplacién se toca la divina sabiduria, desde
el momento en que «su verdadera inmensidad, que eleva al
hombre hacia si misma, impide que la mente humana adquiera
un conocimiento perfecto, de tal manera que puede amar esta
sabiduria tocandola, pero sin poderla penetrar por la capta-
cién intelectualy.
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La contemplacién mistica, por lo tanto, no es un fin en
si misma. Como la mayoria de los te6logos de Occidente, Gre-
gorio sostiene que hay que dejarla para atender a los deberes
de la vida activa, que Gregorio, como san Agustin, compara
con la legafiosa Lia en oposiciéon a la hermosa Raquel. Cier-
tamente Gregorio tuvo que practicar este consejo primero al
ser sacado de la paz de su monasterio para ir a Constantinopla
y después para tomar sobre sus hombros las obligaciones del
papado. En sus Homilias sobre Ezequiel nos recuerda llenc
de afioranza la época en que como monje podia mantener su
alma en una oracién casi constante, y en sus Gltimos Didlogos
lamenta la pérdida de la paz y la alegria del contemplativo:
«Turbado por sus miltiples preocupaciones, mi acongojado
espiritu recuerda lo bien que le iba anteriormente en el monas-
terio, cémo todas las cosas transitorias estaban bajo su do-
minio, cémo se elevéd sobre todo lo que era perecedero vy,
aunque estaba todavia en el cuerpo, se elevé en la contempla-
cién fuera de las barreras de la carne.»

A la muerte de Gregorio, Italia continué acosada por las
invasiones de los barbaros, y tanto la teologia como la mistica
sufrieron un declive. En Oriente, sin embargo, la tradicién
mistica no solamente prosiguié sino que dio origen a un ted-
logo mistico cuya influencia iba a ser extraordinaria tanto en
Oriente como en Occcidente.
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LOS MISTICOS POSTERIORES
Y LA TEOLOGIA MiSTICA DE LA IGLESIA ORIENTAL

La inmensa influencia de las obras del autor oriental co-
nocido con el nombre del «Pseudo-Dionisio» se ha de atribuir
en gran parte al mismo nombre que adopté. Pretendia ser
Dionisio, el discipulo ateniense de san Pablo (cf. Act 17, 34),
nombrando como amigos suyos a diversos personajes, como
Timoteo, que se mencionan en las cartas de san Pablo. Esta
atribuciéon fue generalmente aceptada durante toda la edad
media y confirié a los escritos que circulan bajo este nombre
un prestigio que muchos investigadores modernos consideran
totalmente desproporcionado con respecto al contenido. Las
primeras dudas sobre la atribucién de estas obras a Dionisio
se suscitaron durante el Renacimiento. Hoy en dia, todos los
eruditos estan de acuerdo en fecharlas a fines del siglo v, pues
nada autoriza para atribuirles una fecha anterior; discrepan
en cambio sobre la identidad de su autor. La discusién sobre
los diversos nombres que se han sugerido cae fuera del propé-
sito de este libro; es incluso imposible afirmar con alguna cer-
teza si realmente el autor era un tedlogo ortodoxo o mas bien
pertenecia, como a menudo se ha asegurado, a la secta de los
monofisitas. Baste decir que fue un pensador original que
escribié en un estilo pesado y con frecuencia oscuro, aficionado
a usar compuestos inusitados como «superesencial», «super-
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celestial», «principio de todos los sacramentos» y otros simi-
lares, lo que hace que sus escritos sean dificiles de entender
y todavia mas dificiles de traducir.

Ademds del gusto evidente del autor por la mistificacion,
la rareza de su estilo viene por lo menos en parte de su doc-
trina sobre la total trascendencia e incognoscibilidad de Dios.
Por su total transcendencia, el lenguaje humano es del todo
inadecuado para expresar a Dios, y de ahi que solamente
pueda describirlo por medio de negaciones. Dios no es inteli-
gencia, no es esencia, ni incluso es ser, porque estas palabras
humanas siempre denotan algo limitado. Dios no es ninguna
de estas cosas, precisamente porque es todas estas cosas pero de
un modo totalmente fuera del alcance del lenguaje y del
conocimiento humano. La teologia del Pseudo-Dionisio estd
lo méas lejos posible de cualquier tipo de concepciones antro-
pomoérficas tan rigurosamente criticadas por el obispo angli-
cano Robinson y otros teélogos modernos. Para él, como para
Karl Barth, Dios es realmente el «absolutamente Otro».

(Coémo puede, pues, el hombre ponerse en contacto con
este Ser inefable, tan totalmente alejado de su comprensién?
Para realizar este contacto Dionisio emplea la idea de jerar-
quia, que esti intimamente relacionada con el concepto de
simbolo. Entre las obras que el Pseudo-Dionisio menciona
como suya estd la Teologia simbdlica; no se puede asegurar
si esta obra se ha perdido o si nunca fue escrita. Parece que
examinaba — o se proponia examinar — el empleo de los
simbolos en la Escritura. Porque en las obras que han llegado
hasta nosotros, por ejemplo las Jerarquias celestiales, el autor
defiende con todas sus fuerzas el empleo de los simbolos para
designar a Dios y las cosas divinas, y especialmente aquellas
que mas inapropiadas parecen, como las de leén o pantera,
empleadas por Oseas (13, 7ss), porque a través de imagenes
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inadecuadas conducen el entendimiento humano a la com-
prensién de que Dios estd inconmensurablemente méas alld de
todo lo que nuestro entendimiento o nuestra imaginacién pue-
den concebir. Pues el hombre no puede ir directamente a Dios,
el Incomprensible. Y, por lo tanto, el mismo Dios nos ha pro-
porcionado los medios necesarios para una gradual ascensiéon
hacia él a través de las jerarquias y los sacramentos. Segin la
concepcién del Pseudo-Dionisio existen dos clases de jerar-
quia, la celestial de los poderes angélicos y la terrena del mi-
nisterio de la Iglesia. Los poderes angélicos se transmiten los
dones que han recibido en un orden estrictamente jerarquico,
recibiéndolos los més bajos de los mas altos, y finalmente los
ultimos los transmiten a los hombres. El orden jerarquico
del cielo se reproduce en la Iglesia en los tres principales 6r-
denes de los obispos, los sacerdotes y los laicos.

Dionisio insiste tanto como los otros padres en la necesidad
de los sacramentos, administrado por los obispos y los sacerdo-
tes, para el desarrollo de la vida mistica. Por medio del bau-
tismo el hombre se introduce en la «existencia divina» y se
dispone para los «santos combates que a partir de ese momento
habrd de soportar en el servicio de Cristo», porque en este
primer gran sacramento ha muerto misticamente con Cristo
para el pecado. Pero esta muerte no significa que se hayan
destruido en el hombre sus tendencias pecaminosas; la vic-
toria sobre el mal que se ha ganado en el bautismo debe re-
novarse diariamente en la lucha contra los poderes de las
tinieblas. Desde ese momento el cristiano estd colocado en
la llamada vida purgativa. La mejor ayuda en esta via es el
segundo gran sacramento, la Eucaristia. Es el sacramento de
la unién, y ayuda al hombre a estar cada vez mds unido
consigo mismo. Porque para Dionisio Dios es ante todo el
Uno; como Evagrio, tiene poco en cuenta a las tres divinas
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Personas. Para que ¢l hombre se una con Dios, el principal
requisito es que esté armoniosamente unido consigo mismo.
La eucaristia es el medio mis eficaz para conseguir este fin,
porque en la teologia del Pseudo-Dionisio este sacramento
estd intimamente unido con la contemplacién. Nos conduce a
una vision intuitiva de los misterios de la fe cristiana, pues
escribe en las Jerarquias eclesidsticas que el cristiano «se ve
conducido por los oficios de los sacerdotes a la posesién estable
de la facultad contemplativa». Y esto corresponde al segundo
estadio de la vida espiritual, a la llamada via iluminativa.

Sélo después de haber atravesado estos dos estadios con
la indispensable asistencia de la disciplina sacramental de ]a
Iglesia, puede el cristiano entrar en la vida mistica de unién
con Dios. El Pseudo-Dionisio lo compara con un movimiento,
circular, Este movimiento se contrapone al movimiento rectj.
lineo por el que el hombre medita sobre las cosas creadas que
oscuramente reflejan la divinidad, y al movimiento en espira],
cuando el hombre capta las verdades divinas a través de I3
mediaciéon de los sacerdotes y los sacramentos en el répidg,
movimiento del pensamiento. En el movimiento circular, gjp,
embargo, el alma «dejando las cosas exteriores entra, dentrq,
de si misma y retne conjuntamente en una accién unificadory
todas sus facultades espirituales que le liberan, como si esty.
viera en un circulo, de toda distraccién... se recoge primerg
dentro de si misma y después, cuando ya ha logrado verge
unificada, se une con los poderes que estin perfectamer,.
te unidos [es decir, los angeles], y asi alcanza la Bellezg
la Bondad [es decir, Dios], que estd sobre todas las Cosag
y que es uno y el mismo, sin principio ni fin» (Nombres djy;.
nos, 4.9).

Aun dentro del estadio unitivo (0 mistico) de la vida e
piritual, Dionisio establece un triple orden jerarquico, que va
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desde la unién del alma consigo misma, a la unién con los
poderes angélicos y finalmente a la unién con Dios.

Este estadio supremo de la vida mistica lo escribe Dionisio
en su famoso y brevisimo tratado sobre la Teologia mistica.
Esta claramente influido por Gregorio de Nisa, porque como
el Capadocio, Dionisio emplea también la entrada de Moisés
a la oscuridad del monte Sinai como simbolo de la vida mis-
tica. Tinieblas, silencio, oscuridad, son los términos que emplea
para presentar la experiencia mistica genuina. Porque por su
infinita transcendencia Dios es esencialmente incognoscible para
el pensamiento humano y por consiguiente sélo puede ser co-
nocido — paradéjicamente — por el «desconocimiento». Para
poder llegar a esta experiencia mistica de Dios, el Pseudo-
Dionisio exhorta a su fingido discipulo Timoteo?, a quien va
dirigido el tratado, a que abandone no solamente el mundo
de los sentidos, sino también toda otra actividad intelectual,
e incluso todas las otras cosas y actividades cualesquiera que
sean, «y elévate a ti mismo lo mas que puedas hasta la unién,
en la ignorancia, con aquél que estd sobre todo ser y cono-
cimiento». Es decir, aunque las jerarquias de la Iglesia y la
de los poderes de los dngeles sean indispensables para conducir
al hombre hacia Dios, una vez que su vida espiritual, asistida
por la practica de la virtud, la oracion y el ayuno, se ha des-
arrollado suficientemente, el hombre puede aspirar a una in-
tuicion directa del mismo Dios. Sin embargo, esto sélo es
factible si el hombre ha aprendido a desprenderse de todo y a
entrar en un camino que le introduce de una manera todavia
mas profunda en la oscuridad y la ignorancia.

Este camino mistico de la ignorancia no se debe ensefiar

1. Huelga decir, que usa este nombre porque san Pablo dirigi6 dos cartas a Timo-
teo, y de esa manera el autor pretende apoyar su pretensién de ser Dionisio Areopa-

gita.
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a los que no estdn adn preparados. Dionisio es muy tajante
en este aspecto. La entrada en la oscuridad mistica ocurre al
final de la vida cristiana. Pero los que son llamados y estan
preparados para ello, se veran elevados «en un puro éxtasis
que estd libre del propio yo y de todas las cosas, al super-
esencial rayo de la divina oscuridad».

El éxtasis del que habla el Pseudo-Dionisio no es un extracr-
dinario estado psicosoméatico en el que el cuerpo se hace in-
sensible a todas las impresiones externas y receptor Gnicamens-
te de las experiencias sobrenaturales. Lo que quiere mds bien
indicar es una como salida de todas las experiencias, incluso
las sobrenaturales, para entrar en la divina esfera de la oscu-
ridad. No es un éxtasis de amor, sino un éxtasis del entendi-
miento, que renuncia a si mismo y a todas sus actividades y
se rinde sin condiciones al «rayo de la divina oscuridad».
El «rayo de la oscuridad» es, naturalmente, una paradoja.
Con é] quiere expresar el hecho de que la divina oscuridad no
es una oscuridad real, sino que aquella luz que es el mismo
Dios esta tan alejada de todo lo que nosotros entendemos por
luz y es tan superpoderosa para la vista del entendimiento
humano, que se le presenta como si fuera una oscuridad; es
ciertamente un «rayo», pero un rayo de oscuridad.

Lo que se nos revela en esta oscuridad, y de nuevo para-
déjicamente, no es otra cosa que la misma Belleza divina. Para
explicar este proceso de revelacion, Dionisio emplea el simil
de la estatua tallada a partir de un tronco informe, del que
el escultor «primero debe ir quitando toda la materia superflua
que impide la pura vision de la forma escondida y de ese
modo nos revela la belleza oculta por el simple hecho de ir
quitando lo superfluo». Que sea esta belleza en si ni Dionisio
ni ningan otro mistico nos lo pueden expresar con palabras.
De ahi que este tratado sea tan breve.
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A veces se ha planteado la duda de si la experiencia mistica
a la que apunta Dionisio — porque realmente no la describe,
puesto que es indescriptible — es una experiencia auténti-
camente cristiana, 0 no es mas bien una especie de mistica
natural, ya que ni Cristo ni ninguna de las tres divinas Per-
sonas parecen tomar parte en ella. Ciertamente, el autor del
tratado esta fuertemente influido por los filésofos griegos, es-
pecialmente por el platonismo. Ciertamente que en ningdn
momento ha sugerido que se pueda tener la mas elevada expe-
riencia mistica sin necesidad de una intensa preparacion a tra-
vés de la fe y la disciplina cristianas. Pero si en la presentacion
que hace Dionisio, esa experiencia misma ha sido vaciada de
todo contenido definitivamente cristiano, es una pregunta a la
que muchos te6logos han respondido afirmativamente.

MAixmio EL CONFESOR

Miéximo el Confesor (580-662) combina la mistica de la
luz de Evagrio con la teologia mistica de la oscuridad y
la ignorancia representada por Gregorio de Nisa y el Pseu-
do Dionisio. Como muchos monjes y obispos de la edad hele-
nista, parece que no se sintié llamado a la vida religiosa en su
juventud. Recibié la acostumbrada educacién filoséfica estu-
diando a Platon y Aristételes lo mismo que a los neoplaténicos,
y finalmente se embarcé en la carrera politica que rapidamente
le condujo a una posicién influyente como primer secretario
del emperador Heraclio. Contaba alrededor de treinta y cinco
afios cuando decidié abandonar todas sus ambiciones mundanas
y hacerse monje en Crisdpolis, la actual Scutari, cerca de
Censtantinopla. Alli encontré muy pronto un discipulo, Anas-
tasio, que le acompafié durante toda su vida. Hacia el afio 624
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se trasladé a otro monasterio, en Cizico, donde comenzd a
escribir obras teoldgicas. Dos afios mas tarde los persas ata-
caron la regién de Constantinopla y se disolvié el monasterio
de Cizico. Maximo se trasladé entonces al Africa, probable-
mente a través de Chipre y Creta, y se establecié en un mo-
nasterio cerca de Cartago. Los afios siguientes estuvo ocupado
en innumerables controversias defendiendo la doctrina orto-
doxa contra las herejias cristolégicas de los monofisitas y los
monoteletistas, que pretendian que en Cristo sélo existia una
naturaleza (divina) y una sola voluntad respectivamente. M4xi-
mo escribié diversas obras contra estas herejfas, lo cual no
le impidié vivir una auténtica vida contemplativa y mistica.
Sin embargo, por su causa tuvo que cambiar otra vez de re-
sidencia y se trasladé a Roma para poder defender mas efec-
tivamente la ortodoxia. Alli fue arrestado el afio 653, junto
con el papa Martin 1, porque el emperador Constante 11 favore-
cia la herejia de los monoteletistas. Fue llevado a juicio el
afio 655 y, como ocurre en nuestros dias, se le acusé de delitos
politicos. Pero no se le pudo probar la acusacién y en conse-
cuencia se le desterré a la Tracia. En el afio 622 se le llamé
de nuevo a Constantinopla para sufrir un nuevo juicio ante
una corte monoteletista, y a pesar de su avanzada edad fue
cruelmente sentenciado a que se le cortase la lengua y la
mano derecha. Murié poco después como resultado de todos
estos sufrimientos.

Miximo no escribid, como el Pseudo-Dionisio, ningan tra-
tado sobre mistica. Sus ensefianzas sobre esta materia estin
diseminadas por todos sus escritos, especialmente en sus pri-
meros tratados sobre la caridad, en las Cuestiones a Tala-
sio, en sus Capitulos teoldgicos (Capita theologiae et oecono-
miae), en los Opuscula theologica y en diversas cartas, espe-
cialmente en las dirigidas al sacerdote Marino.
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Existen en sus obras diversos indicios de que tuvo expe-
riencias misticas, pues escribe que el que no ha recibido per-
sonal y graciosamente el conocimiento mistico no puede co-
nocer su fuerza real. De hecho Méximo, como Evagrio, insiste
en la necesidad de la gracia para llevar una vida mistica. Por-
que en Cristo Dios habita corporalmente, pero en nosotros la
plenitud de la divinidad (expresién realmente fuerte) habita
por la gracia. Porque aunque nosotros podamos prepararnos
para la vida mistica por medio de un esfuerzo ascético cons-
tante, s6lo Dios nos puede introducir en el contacto directo
con él que es su esencia, una vez que en el bautismo han des-
aparecido todas nuestras pecaminosas inclinaciones. Como Gre-
goric de Nisa y el Pseudo-Dionisio, Maximo insiste en la di-
vina trascendencia que exige fe. Esta fe es la que ha de con-
ducir al hombre desde los primeros comienzos en la vida
espiritual hasta la unién mistica, porque la fe es un poder que
realiza la unién entre el creyente y Dios en el que se cree. En
su exposicién del Padrenuestro, Maximo caracteriza esta unién
como un mistico nacimiento de Cristo en nuestra alma, que
de este modo se convierte en una «virgen madre» y realiza en
si la semejanza divina. La oracién que pertenece a este estado
mistico es muy diferente de la oracién caracteristica de la vida
activa, aunque cada una de ellas sea la mas elevada en su
propio orden. La oracién de los hombres activos — la division
es la de Evagrio — no es distraida por el esfuerzo del propio
hombre, la de los contemplativos (que aqui equivale a los mis-
ticos) es un rapto en el que el hombre se ve elevado hacia Dios
sin ninguna actividad de su parte. Maximo insiste constante-
mente en la naturaleza pasiva de la oracién mistica. Este tipo
de oracién se da de repente, sin que medie ningin esfuerzo
humano, a los que son dignos de recibir el Espiritu, porque
el mismo Dios instruye a la mente pura.
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En su interpretacién del dicho de san Juan de que Dios
es luz (1 Jn 1, 5, Maximo afirma que Dios es luz también
cn los que viven virtuosamente. «Porque — escribe en sus
Cuestiones a Talasio— si nosotros, por la virtud y el cono-
cimiento, estamos en Dios como en la luz, Dios también estd
en nosotros como en la luz. Porque Dios, que es luz por na-
turaleza, estd en la luz que es imitacién (es decir en el mistico),
como el arquetipo estd en la imagen.» Como en la mayoria
de los Padres la imagen y la semejanza segin la cual fue crea-
do el hombre, desempefia un papel fundamental en sus ense-
fianzas espirituales, porque la vida mistica consiste en el cre-
cimiento de la semejanza del hombre con su Creador; y como
segin san Pablo (2 Cor 4, 4 y passim) Cristo es la imagen mas
perfecta del Padre, asi la vida mistica es el nacimiento de
Cristo en el alma que de esta manera se convierte en una
«virgen madre».

Pero aunque, siguiendo a san Juan y a Evagrio, Maximo
emplea la imagen de la luz, también sigue a Gregorio de Nisa
y al Pseudo-Dionisio en su presentacién de la vida mistica como
un entrar en la divina oscuridad, especialmente en sus ulti-
mas obras. Como Gregorio compara esta vida con la entrada
de Moisés en la oscuridad del Monte Sinaf, y como Evagrio
insiste en la «desnudez» del entendimiento necesaria para la
contemplacion mistica. Porque una y otra vez repite que
la oracién mistica es sin forma. Porque Dios estd mds alld de
todo conocimiento (humano), el alma que quiera alcanzarle
debe también despojarse de todo conocimiento, de todas las
formas del pensamiento, y, a fortiori, de todas las pasiones;
porque Maximo insiste mucho mas que todos sus predecesores
en la necesidad de la apatheia, la perfecta tranquilidad y el
desapego de todas las criaturas. Esta separacion nos conducird
finalmente a la «deificacion», un estado estable en el que esta-
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remos mucho mas intimamente relacionados con Dios «y nos
haremos dioses, recibiendo de Dios la posibilidad de ser dio-
ses», posibilidad que se ofrece a nuestra naturaleza caida a
través de la Encarnacioén, que desempefia un papel mucho mas
central en la teologia mistica de Méaximo que en la de Evagrio
y en la de Dionisio.

Esta deificacion es un pathos, que en este contexto no sig-
nifica una pasion sino algo que es sufrido; es un estado auténti-
camente mistico en €l que no toma parte ninguna actividad
humana, sino que se nos da totalmente por la gracia, claro
que s6lo a aquellos que se han hecho dignos de recibirlo con
una vida terrena lo mdis perfecta posible. El conocimiento
propio de este estado es un desconocimiento, porque el alma
que esta totalmente dirigida hacia la Causa de todas las cosas
reposa en la divina ignorancia; se eleva extdticamente hacia
Dios, dejando atrds cuerpos y espiritus. De todo esto se des-
prende claramente que en la teologia mistica de Maximo no
hay lugar para las visiones y otros fendmenos; mas atn, expli-
citamente afirma que la mente unida con Dios debe estar libre
de visiones «o, mejor, de fantasias».

Y de este modo Méaximo sintetiza toda la teologia mistica
de sus predecesores; siendo él mismo un mistico que a la vez
trabaj6é y sufri¢ en servicio de la verdadera fe, no puso a la
mistica en un lugar aparte, sino que la integré en la totalidad
de su teologia.

Juan Crimaco
Juan Climaco (murié hacia 649) es famoso por su obra
La escalera (en griego, klimax, y de ahi su nombre) del paraiso,
pero sabemos muy poco de su vida. Segan su primera biografia,
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escrita por un monje de Raithu en Palestina, Juan entré en la
vida religiosa a los dieciséis afios y durante cuarenta llevo
la vida de un eremita; pero muchos de los autores modernos
creen que se hizo monje en una edad considerablemente pos-
terior, porque su obra manifiesta un conocimiento mucho mds
profundo del mundo del que hubiera podido adquirir en un
monasterio o viviendo en el desierto. Dejando a un lado esta
discusién, La escalera ciertamente continda la tradiciéon de la
vida eremitica de san Antomio. Juan Climaco se opone vio-
lentamente a las especulaciones de Origenes o Evagrio. Su
espiritualidad se caracteriza por ser casi completamente inin-
telectual; estd basada en la ascética vulgarmente admitida en
el desierto y culmina en la apatheia, la libertad de todas las
pasiones, y en la hesykhia, nociéon que combina la idea de so-
ledad con la de un reposo perfecto.

Como muchos de los misticos griegos, Climaco se inclina
a favor de un cierto angelismo. Es decir, desprecia al cuerpo
al que considera como a un enemigo de la vida espiritual y
tiende hacia una vida angélica fuera de la condicién humana.
En el primer peldafio de su escalera mistica define al monje
como una persona que ansfa el estado de los seres incorporales,
y en uno de los ultimos escalones dice que el eremita es una
imagen terrena del angel. Esta semejanza con los 4ngeles se
consigue por medio de la pureza, que en su sentir significa
que «nos revestimos de la naturaleza angélica». Pero para
conseguirla hemos de dominar completamente al cuerpo; el
cuerpo no se ha de «castigar» simplemente como lo castigaba
san Pablo en el servicio de Cristo, sino que ha de ser reducido,
por medio del ayuno y las vigilias, a un estado en el que ya
no esté sujeto a las reacciones naturales sino que haya ad-
quirido una perfecta insensibilidad hacia los otros cuerpos y
sus bellezas. Aunque Juan Climaco admite un estado de pu-
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reza en el que el hombre pueda contemplar la belleza terrena
sin ninguna conmocién, considera sin embargo esta actitud
como totalmente extraordinaria. La pureza es absolutamente
esencial para el monje y el solitario, y esta pureza incluye la
indiferencia para todos los lazos humanos. La sefial de que
el mistico ha alcanzado la suprema pureza es el considerar
a todos los seres humanos como si fueran objetos inanimados,
actitud que dificilmente se puede compaginar con: el segundo
gran mandamiento del amor al préjimo. Ademds, para Juan
Climaco como para otros misticos de la Iglesia oriental, la
oracién pasa delante de la caridad. Recibir a los visitantes es
para él apartarse de Dios, actitud totalmente diferente del
ideal benedictino de la hospitalidad. M4s atn, considera como
una gran crueldad interrumpir a una persona en su oracion,
porque acaso no encuentre ninguna otra oportunidad de que
le sean perdonados sus pecados.

La oracién de que aqui habla Climaco es naturalmente la
forma mas elevada, es decir la oracién mistica. La oracién,
dice, es la prueba de la vida espiritual, y especialmente la de la
vida del solitario, el «hesicasta. La oracién une al hombre con
Dios y, por lo tanto, es fuente de todas las gracias y alimento
del alma. La oracién mistica es absolutamente simple, ha de
estar libre de distracciones, que se han de eliminar por me-
dio de jaculatorias, especialmente por la repeticién del nombre
de Jesus del que nos tenemos que acordar en cada una de
nuestras respiraciones; este método se desarrollara posterior-
mente en la llamada oracién de Jesis del hesicasmo. Juan
Climaco describe tres estadios de oracién: después de las jacu-
latorias, que liberan al alma de distracciones, viene la concen-
tracién de la mente el objeto de la oracién, y posteriormente
la oracién perfecta que es el rapto en el Sefior. De nuevo en
contraste con los posteriores misticos occidentales, Climaco
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considera que hasta las distracciones involuntarias estropean
la oracién, que ha de ser totalmente ininterrumpida, porque
csencialmente es un «alejamiento del mundo, tanto visible como
invisible». Esta definicién rechaza fendmenos como las visio-
nes que, hemos visto anteriormente, desempefian una parte
muy poco importante en la teologfa mistica de los padres
orientales. El rapto del que nos habla Climaco transporta al
alma de una manera inefable e inesperada a la luz espiritual
de Cristo; no hay ninguna mencién en La escalera de la oscu-
ridad mistica de Gregorio de Nisa o del Pseudo-Dionisio. En
esta luz espiritual el hombre recibe el conocimiento mistico,
es decir, «un sentido de lo divino» en el que no intervienen
para nada los sentidos, el medio ordinario del conocimiento
humano; porque los objetos de este conocimiento son las doc-
trinas de la fe, especialmente la Trinidad, y s6lo el mistico
puede hablar adecuadamente de estos misterios.

La unién mistica puede también tener efectos en el cuerpo
del mistico, que con frecuencia reflejara el esplendor del alma
en una iluminacién sobrenatural. Su fundamento es la fe, que
Climaco llama las «alas de la oracién», y estd alimentada por
la eucaristia, que perfeccione el cambio operado en el mistico
por medio de la oracién; lo libra de toda contaminacién y de
cualquier cosa que pertenezca a la materia.

La vida que conduce a la unidén mistica, tal como la con-
cibe Climaco, es totalmente contemplativa. Hasta ocupaciones
como la de tejer cestas, con la que los padres del desierto se
ganaban su sustento diario, se considera que distraen de la
contemplacién; Climaco Gnicamente las permite como medios
de superar el suefio, porque las largas vigilias son esenciales
para la vida del eremita tal como él la concibe. Esta vida
«angélica» se opone totalmente a las necesidades de la natu-
raleza. Climaco aconseja al aspirante a la vida mistica en
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completa soledad, que se acuerde que ha de ser comido por
los gusanos para que de este modo se mantenga firme en su
abstinencia de los alimentos, y que piense en las Hamas del
infierno cuando sienta deseos de beber: «Y, ciertamente, po-
dras rechazar todo lo que desea tu naturaleza.» Esta lucha
contra las mas legitimas necesidades de la naturaleza humana
es comiin a todos los misticos orientales de esta época, pero
lo que es especialmente interesante en Climaco es que tuvo sus
dudas sobre este método. Porque cayé en la cuenta de que
las austeridades de los solitarios con frecuencia tenfan conse-
cuencias indeseables. En el escalén 15 admite que aquellos
«que estan inclinados a la sensualidad con frecuencia se mues-
tran més compasivos, bondadosos y dados a la compuncion;
mientras que los que practican la castidad no parecen tener
esas cualidades en la misma medida». En el escalon 26 es
todavia mas explicito. Se pregunta por qué el corazén del
hombre se hace duro cuando practica el silencio, por qué los
solitarios son vencidos por el suefio cuando ayunan y no cuan-
do han tomado su correspondiente alimento, por qué son
tentados por las imaginaciones cuando estan hambrientos. «Por
lo menos, podemos afirmar — escribe — que estos cambios
no se deben siempre a los demonios. Y esto me ha pasado a
veces a mi, no sé cdmo, por la constitucién que se me ha dado.»

Climaco fue muy clarividente al no atribuir invariablemen-
te estos trastornos a los demonios, como era lo ordinario en
esa época. Su franca confesién nos muestra lo que hoy dia
tenemos bien comprobado, que la naturaleza humana se venga
cuando se la quiere llevar con demasiada dureza; que hasta
las mas admirables austeridades se han de practicar con mo-
deracién si no queremos que pierdan su objeto, Muchas de
las extraordinarias experiencias que se nos cuentan en las vi-
das de los solitarios desde san Antonio en adelante, induda-
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blemente se han de atribuir a una condicién nerviosa produ-
cida por su antinatural modo de vivir. Y esto, a su vez, se debe
a la hostilidad contra el cuerpo, que ciertamente no forma
parte de un cristianismo auténtico, sino que viene de la creen-
cia dualistica en la oposicién entre el cuerpo y el alma, entre
el espiritu bueno y la materia mala, que es de origen gnéstico
y penetrd en el cristianismo helenistico en sus mismos co-
mienzos. Es, desde luego una idea totalmente antibiblica.

SIMEON, EL NuUevo TEOLOGO

Los siglos posteriores a Maximo el Confesor y a Juan Cli-
maco no nos presentan ningin signo evidente de una vida mis-
tica vigorosa en la Iglesia bizantina, aunque florecia el mo-
naquismo especialmente en el famoso monasterio de Studios,
cerca de Constantinopla. Por fin, en la segunda mitad del
siglo x, Simedn, posteriormente llamado «el Nuevo Tedlogo»
(949-1022), alcanzé una gran fama como mistico extraordi-
nario, aunque también suscitdé una importante controversia.
Simeén es casi desconocido del todo en Occidente (Pourrat
apenas le concede una nota en su Historia de la espiritualidad,
en cuatro tomos) porque sus escritos nunca se publicaron en-
tre nosotros; han comenzado a editarse en nuestros dias en la
coleccién francesa «Sources chrétiennes», en la que nos basa-
- mos para escribir este breve sumario.

Como muchos otros misticos orientales, Simeén, que pa-
rece que se llamaba Jorge, abrazé primero la carrera de leyes
y llev6 la vida mundana de un joven vividor y bien relacionado.
Su tio le consiguié una posicién importante en la corte impe-
rial, y en los escritos misticos que posteriormente escribira
Sime6n aparecen con frecuencia ejemplos sacados de la vida
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de la corte. Sin embargo, se dedicd también a la lectura de
libros espirituales, especialmente vidas de santos, y esas lec-
turas le hicieron sentirse insatisfecho con la superficialidad
de la vida que llevaba. Durante mucho tiempo estuvo buscando
a un hombre santo que le ensefiara el camino de Dios, y aun-
que sus amigos le aseguraban que esos hombres ya no exis-
tian, Sime6n nunca perdié la esperanza, y finalmente su con-
fianza fue recompensada. En el monasterio de Studios encon-
tré a un monje anciano, Simeén, que le instruy6 en la vida
espiritual. Aunque el joven Simedén continué viviendo en el
mundo, comenzé a hacer oracién con un fervor extraordina-
rio, especialmente durante la noche, derramando lagrimas, y
poco después tuvo su primera visibn mistica, que describe
como una luz divina que le envolvia: «Y cuando esto ocurrid,
el joven [es decir, él mismo] ya no pudo distinguir nada més...
porque Gnicamente vefa luz en cualquier lado, y ni siquiera
podia saber si todavia estaba andando sobre la tierra... Estan-
do completamente rodeado por esa luz inmaterial, y habiéndose
convertido aparentemente él mismo en luz y habiendo olvidado
todas las cosas del mundo, fue totalmente henchido de lagri-
mas con una inexpresable alegria y exultacién. Entonces su
alma ascendié al cielo y vio otra luz todavia mas brillante que
la primera.» Y cerca de esta luz se le aparecié de repente su
padre espiritual.

A pesar de la profunda impresion causada por esta vision, el
joven Sime6n pronto volvié a su vida primitiva, aunque nunca
abandoné totalmente sus relaciones con su padre espiritual. El
mismo cuenta que recayd en sus antiguos pecados, olvidado
de sus experiencias sobrenaturales. En este estado permanecié
durante seis o siete afios, cuando recibi¢ otra gracia, sintien-
do que una mano desconocida le sacaba violentamente del fango
y le llevaba ante su antiguo maestro. Esta vez su conversiéon
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fue decisiva y terminé entrando de monje en el monasterio
de Studios cuando contaba alrededor de veintisiete afios. Se
colocd totalmente bajo la direccion de su antiguo maestro,
Simeén, decisién que no fue aprobada por el abad y produjo
tantas fricciones que finalmente tuvo que abandonar Studios
y trasladarse a un monasterio mas pequefio de las cercanias,
San Mamas, aunque continué bajo la direccidon de su padre
espiritual. En San Mamas fue ordenado sacerdote y tres afios
después, a la temprana edad de treinta y uno, fue elegido abad.

Simeén pronto se hizo famoso y fue muy buscado como
director espiritual; pero no todos sus monjes aceptaron de
buena gana sus esfuerzos por conducirles en los caminos de la
vida mistica. Durante el afio 996 unos treinta monjes se rebe-
laron contra él y fueron desterrados por el patriarca Sisinnius.
Unos afios mds tarde, en 1003, surgieron dificultades mas serias
sobre el culto de su padre espiritual, muerto el afio 987, que
Simeén habfa establecido en su monasterio por su propia
autoridad. La causa de este ataque fue probablemente la pre-
tensién de Simedn de que la autoridad docente en la Iglesia
pertenecia a los que habian recibido revelaciones misticas an-
tes que a las autoridades eclesidsticas, un punto de vista erré-
neo que Simeén pretendia haber recibido de su maestro. La
controversia se arrastré hasta el afio 1009, en el que Sime6n,
finalmente, fue condenado por el patriarca y el santo sinodo,
y fue desterrado de Constantinopla. Se trasladé a un santuario
cerca de Cris6polis, en donde reuni6é a su alrededor a un gru-
po de discipulos y donde permanecié aun después de ser
rehabilitado.

Simeén se distingue de todos los demds misticos bizantinos
que hemos estudiado en que nos describe en sus obras sus
experiencias personales, ofreciéndonos asi una interesante vi-
sién de su vida mistica. En. su primera experiencia mistica ani-
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camente vio una luz, pero luego la Persona que estaba dentro
y fuera de esa luz se le manifesté como el mismo Cristo. Para
Simeén, la mistica es cristocéntrica. En su primera catequesis
ruega que Cristo habite en nosotros, para que podamos verle
en toda su belleza. Porque aunque es el Cristo que ha sufrido,
es también y mucho més el Cristo que ha resucitado, tal como
esta ahora en la gloria de) cielo, Rey de reyes y Sefior de se-
fiores, idea que siempre ha estado en el centro de la devocion
oriental. En la segunda catequesis Simedn exhorta a sus monjes
a que hagan todos los esfuerzos necesarios para verlo y con-
templarlo, «porque si somos considerados dignos de verle sen-
siblemente (o con nuestros sentidos) aqui abajo, no moriremos».

Quiza esto suene extrafio a nuestros oidos occidentales.
. Qué puede significar ver a Cristo con nuestros sentidos; mas
todavia, como podemos conseguir esta contemplacién con nues-
tras propias fuerzas? Simeén en este aspecto continfa la linea
de las homilias de Macario. La primera dificultad esta resuelta
por la importancia que los padres griegos ponen en el desarro-
llo de los sentidos espirituales en la vida mistica. El mismo
Simedén escribe en sus Capitulos teoldgicos que el Sefior nos
da (es decir, a los misticos) «otra sensibilidad superior a la
sensibilidad [ordinaria nuestra], para que podamos percibir cla-
ramente y con toda pureza los dones y favores que nos con-
cede y que superan nuestra percepcion [ordinaria]l de un modo
sobrenatural». Y, por lo tanto, cuando Simeén habla de con-
templar a Cristo con nuestros sentidos, se refiere a estos sen-
tidos espirituales que capacitan al mistico para captar su pre-
sencia. ;Pero cémo podemos conseguirlo con nuestras propias
fuerzas?

Simeén no considera que la vida mistica sea un don extra-
ordinario, pero la ve como una floracién necesaria de la vida
contemplativa vivida en su plenitud. Porque advierte a los
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que todavia no han recibido lo que él llama «las arras del
Espirituy, a que realicen todos los esfuerzos posibles para ob-
tenerlo por medio de las buenas obras y de una fervorosa
penitencia.

En este esfuerzo por conseguir la vida mistica y en esta
misma vida, las lagrimas desempefian un papel sumamente im-
portante. Para comprender lo que Simedn dice acerca de las
lagrimas tenemos que recordar que en otras civilizaciones el
llorar no se considera poco viril. Para Simeén, las lagrimas
son un signo de la verdadera compuncién, su ausencia refleja
dureza de corazén y de la conciencia. «Inefable maravilla
— exclama —, que lo que fluye de los ojos fisicamente pueda
lavar espiritualmente al alma de la culpa de sus transgresio-
nes.» Y no solamente esto, porque inmediatamente contina:
«Donde hay abundancia de lagrimas, con verdadero conoci-
miento, alli hay también un resplandor de la luz divinay». Las
lagrimas de comunién pueden ser transformadas en lagri-
mas misticas que refrescan el alma que esti ardiendo con el
fuego divino. «Pero sin lagrimas — continGia Simeén — no se
ha realizado nada ni se realizara, ni en nosotros mismos ni en
ningln otro.» Porque las lagrimas, afirma con gran conviccion,
son un «segundo bautismoy, y mucho més eficaz que el primer
bautismo de agua y 6leo; porque este bautismo sacramental
es como una figura del verdadero, mientras que el bautismo
mistico por medio de las lagrimas es el verdadero bautis-
mo, concepcién que nunca podra ser aceptada por la Iglesia,
pero que esta de acuerdo con la opinién de Simedn de que lo
que importa no es la accién objetiva de los sacramentos, sino
la experiencia subjetiva.

Insiste, ademas, en que no solamente el director espiritual
sino cualquier superior debe haber tenido experiencias misti-
cas; de lo contrario no esta en condiciones de conducir el rebafio
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de Cristo. Por otra parte, el superior o guia espiritual que
cumpla con esta condicién ha de ser considerado como el mus-
mo Dios y nunca se le ha de contradecir. La obediencia incon-
dicional sera la que conduzca al monje a la meta de la vida
mistica.

Simeén da una importancia extraordinaria a la posesion
consciente de la gracia. «El que sabe que dentro de él han
ocurrido signos y maravillas es realmente un portador de
Dios.» El cristiano ha de saber que ha recibido la prenda del
Espiritu; porque el Hijo de Dios ha venido a la tierra a «unir-
nos con ¢él conscientemente por medio del Espiritu Santo».
Simeén cree que en esta vida podemos obtener una visién de
Dios que por lo menos se acerca muchisimo a lo que serd la
visién beatifica, si no es totalmente idéntica. Ve a Dios prin-
cipalmente como luz; aplicando la Bienaventuranza sobre los
puros de corazén que veran a Dios en la vida presente, Sime6n
afirma que seran introducidos en la visién de Dios y le veran
con toda pureza, y un poco mds adelante en la misma cateque-
sis segunda, nos describe lo que evidentemente es su propia
experiencia: «El entendimiento ve extrafios espectaculos, esta
totalmente iluminado y se vuelve él mismo luminoso... porque
el mismo entendimiento es luz y ve todas las cosas como luz,
y esta luz es viva y da vida al que ve... Acoge la luz en su
alma y es arrebatado fuera de sf{ mismo, y estando asi en
éxtasis ve la luz desde lejos, pero volviendo otra vez a si
mismo encuentra de nuevo la luz dentro de si» Y en esta
luz Simeén cree haber visto al mismo Padre y al Hijo, porque
en una catequesis posterior afirma, contra algunos de sus mon-
jes que dudaban de sus ensefianzas, que un gran contempla-
tivo podria «recibir el Espiritu Santo y a través de él percibir
al Hijo con el Padre». Esta visién, naturalmente, no es ima-
ginaria, sino una conciencia intelectual de las tres divinas
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Personas en el alma, de lo que también nos habla por ejem-
plo san Juan de la Cruz.

Simeén también nos habla claramente, y en primera per-
sona, de las repercusiones. psicolégicas que traen consigo estas
experiencias. «Me acordé profundamente de la belleza de la
inmarcesible caridad cuando esta luz cayé en mi corazén y
me senti embriagado por su suavidad. Perdi la percepciéon de
todas las cosas exteriores y me sent{ tan completamente extrafio
a todas las cosas de esta vida que olvidé incluso lo que tenia
en la mano.» Los efectos de estos éxtasis son una inefable
alegria y el desprecio de todo lo terreno; el mistico recibe por
medio de esos éxtasis un conocimiento de Dios muy superior
a los que podria recibir con sus estudios. Para describir este
conocimiento Sime6n habla no solamente de luz sino también
de oscuridad, uniéndose asi a la teologia «negativa» de Gre-
gorio de Nisa y del Pseudo-Dionisio, y su explicaciéon nos hace
ver mas claro en este contexto que la luz y la oscuridad no
son dos opuestos sino que se refieren al mismo objeto. «El
desarrollo del conocimiento de Dios -— escribe Simeén —, es
la causa y la fuente de nuestra ignorancia de todas las otras
cosas y hasta del mismo Dios. Su tremendo fulgor es encegue-
cedor y la percepcién que sobrepasa toda percepcién ya no
percibe nada que esté fuera de ella. Porque, ;cémo puede ser
una percepcion el conocimiento que no conoce la naturaleza, el
origen, €l lugar, la identidad y la cualidad de su objeto?»

Nos encontramos en medio de las paradojas misticas que
surgen de la total trascendencia de Dios, simplemente incapta-
ble para la mente humana. Y por lo tanto, cuanto mas pro-
fundamente el mistico se percata de la alteridad de Dios,
tanto mas su conocimiento se le tiene que presentar como una
ignorancia y la luz divina como una oscuridad. Y asi la luz
que Simedn vio en su éxtasis es también oscuridad, porque
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Dios es incomprehensible en su esencia, inaccesible en su
gloria, eterno porque estd fuera del tiempo, invisible porque
no puede ser captado por nuestra inteligencia. Sin embargo,
podemos ver la luz divina ya en este mundo, porque se nos ha
hecho accesible en Cristo, y de este modo Simedn perfecciona
la tradicién bipolar de la luz y la oscuridad propia de la mistica
bizantina en su espiritualidad cristocéntrica, que él habia
vivido profundamente antes de ensefiarla a los demas.
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VIII

LA PRIMERA EDAD MEDIA

a) Los monjes
SAN BERNARDO

En Occidente, el perfiodo que va de san Agustin a san
Bernardo suele recibir el nombre de «siglos oscuros», y aun-
que existieron algunos teblogos notables como san Beda y
Pascasio Radberto, y aunque los monjes benedictinos pro-
siguieron la vida espiritual, no existen sin embargo grandes
misticos durante esos siglos atormentados por la aparicién de
las tribus germanicas. Pero a principios del siglo xu, cuando
se hubo completado la cristianizacién de Europa, un monje
cisterciense dio una nueva direccion a la mistica cristiana.
Hasta estos momentos la mistica tanto oriental como occidental
habia sido profundamente intelectual; y hasta la espiritualidad
cristocéntrica de Simedn, el Nuevo Tedlogo, habia considerado
principalmente a Cristo resucitado, el glorioso Sefior del cielo
y la tierra.

Los nuevos cristianos del Occidente medieval no estaban
todavia lo bastante maduros para las especulaciones misticas
sobre la luz y la oscuridad, ni para la total comprension de
la transcendencia divina. Mas adn, la mistica de la Iglesia
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oriental no se habia detenido demasiado en la humanidad su-
friente de Cristo, y asi se echaba de menos en ella algo de
la plenitud del Hijo del hombre evangélico. Esta imagen es la
que se coloca ahora en el centro de la mistica occidental, y
su primer notable exponente es san Bernardo, abad de Cla-
raval (1090-1153). Bernardo nacié en Fontaines, cerca de Dijon,
de noble familia. Sus padres eran buenos cristianos, pero las
guerras y las querellas les interesaban mucho mdas que la ora-
cién y el sacrificio. Bernardo, en cambio, se sintié atraido hacia
la religién desde su mas tierna infancia. Siendo nifio todavia
cay6é en un profundo suefio una noche de Navidad, mientras
esperaba que comenzaran los oficios de medianoche. En suefios
tuvo una visién, en la que vio a Marfa y al santo Nifio, y
comprendi¢ que ese era el momento exacto de su nacimiento.
Aungue dificilmente podemos llamar a este suefio una autén-
tica experiencia mistica, lo cierto es que tuvo una gran in-
fluencia en toda su vida posterior, en la que la devocién a la
humanidad de Cristo y a su Madre continuaron desempefiando
un papel muy principal. Bernardo fue un joven muy sensible
que no podia soportar los métodos educativos de las escuelas
contemporaneas, aunque él era un alumno excelente. Su madre
murié cuando contaba él dieciséis afios y como la queria muy
de veras su muerte le impresioné profundamente. Bajo los
efectos de esta emocidén, se entregé a las distracciones mun-
danas y por primera vez sintié¢ la atraccién de la mujer. Como
era apuesto y atractivo, rdpidamente se vio rodeado de una
multitud de compafieros deseosos de disfrutar su juventud.
Bernardo sintié la atraccién de los sentidos y de los placeres
mundanos tan agudamente como cualquier otro joven, y quizi
todavia mas, porque pronto cayé en la cuenta de que sélo te-
nia una alternativa: o sumergirse completamente en la bis-
queda de placeres y ambiciones, o entregarse del todo a Dios.
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No quiso demorar mucho tiempo su decision: se haria mon-
je, por no en un monasterio rico como Cluny, sino en el mas
pobre que pudiera encontrar, que fue Citeaux, cerca de Dijén,
una fundacién reciente que no habia prosperado y cuyo abad,
san Esteban Harding, estaba a punto de disolverla.

Pero Bernardo no queria entrar solo en Citeaux. Se propuso
arrastrar consigo a la mayor parte de su familia y de sus ami-
gos. Comenzd a trabajar con su padre y sus hermanos, con
sus primos y sus amigos, con un éxito tan extraordinario que
reunié alrededor de treinta hombres, la mayoria jévenes, formé
con ellos una comunidad y por fin, cuando contaba veintidos
afios, se presentd con toda esa tropa en Citeaux. Alli continué
las austeridades que ya habia iniciado en el mundo. se privé
del suefio y del alimento hasta tal extremo que su salud se
resintié durante toda su vida. Cerré sus sentidos a todo lo
que le rodeaba y se absorbi6 completamente en Dios; la so-
ledad y la contemplacién fueron sus Unicos deseos.

Pero esta época de completo retiro no duré mucho tiempo.
Después de tres afios en Citeaux, Esteban Harding envié a
Bernardo a inaugurar una nueva fundacién en Claraval, y el
joven de veinticinco afios se convirtié en abad de una comu-
nidad muchos de cuyos miembros eran mucho méas viejos que
él, tanto en edad como en vida religiosa; todavia no habia sido
ordenado sacerdote. Pero se comenzaban ya a contar mu-
chos milagros: cuando faltaba comida y bebida, el joven
abad se ponfa en oracién e inmediatamente llegaban las cosas
necesarias. Probablemente durante el verano de 1115 Bernardo
se trasladé a Chalons para ser ordenado por su obispo, el
sabio Guillermo de Champeaux, que se convirtié en su intimo
amigo. A su vuelta a Claraval, Bernardo cay6 gravemente
enfermo, y cuando Guillermo fue a visitarle le ordené que
abandonara por algin tiempo sus obligaciones mondsticas, se
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retirara a un caserio cerca de la abadfa y se pusiera en manos
de una especie de médico, por desgracia muy ignorante y que
ain empeord las cosas. Bernardo se sometié a este régimen,
que de todos modos le permitfa continuar su vida de contem-
placién, con la que se preparaba para la gran obra que le
aguardaba. El detalle de todas sus posteriores actividades lle-
naria un volumen entero. Bastenos decir que ademds de la
predicacion a sus monjes, extraordinariamente eficaz, con fre-
cuencia se le llamaba fuera de su monasterio: realizd sesenta
y tres nuevas fundaciones, arreglé muchos conflictos poli-
ticos, asistié a diversos sinodos y dietas, mantuvo una inmensa
correspondencia, predicé la segunda cruzada, reformé diversas
casas religiosas pertenecientes a otras o6rdenes y actud como
consejero de papas, reyes y principes. Parece casi increible
que este hombre débil y enfermizo, pudiera viajar tanto y so-
portar un trabajo tan gigantesco, sin perjuicio de su vida mis-
tica; pero precisamente esta vida fue quizd la fuente de la
que fluia su fuerza sobrehumana. Adondequiera que fuese,
la gente se reunia a su alrededor, venerandolo como a santo y
taumaturgo, y no tuvo reparo en oponerse al mismo emperador
Lotario cuando se traté de defender los derechos de la Iglesia.
Bernardo nos presenta un nuevo tipo de mistico; no es un
padre del desierto ni siquiera un obispo de una diécesis pe-
quefta como Gregorio de Nisa, sino un hombre de accién y
de excepcional empuje, cuya voz se hizo escuchar a través de
toda Europa.

Ademas de su inmensa actividad Bernardo nos dejé un
volumen de escritos espirituales que nos ofrecen una profunda
visién de sus ensefianzas y de su vida mistica. Para Bernardo,
también la posibilidad de la vida mistica estd fundamentada
en la divina imagen y semejanza, conforme a la cual fue creado
el hombre. Esta imagen consiste en el libre albedrio, que el
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hombre retiene después del pecado, mientras que la semejanza,
que Bernardo distingue de la imagen, descansa en otras dos
libertades, en estar libre de pecado y libre de sufrimiento;
estas dos Ultimas libertades se perdieron después del pecado
original, de manera que el hombre fue desterrado a la region
de la «no semejanza». Puesto que no puede encontrar por si
solo el camino de retorno de este exilio, Cristo se lo desbrozé,
siendo al mismo tiempo el ejemplo que debemos seguir si que-
remos abandonar la regién de la «no semejanza» para llegar
al estado de semejanza que es el Reino de Dios. Pero el Cristo
que san Bernardo nos exhorta a seguir ya no es el Cristo glo-
rioso de los Padres, sino el indefenso Nifio y Ecce Homo.
En sus sermones en honor de la Virgen san Bernardo exhorta
a sus oyentes a que se esfuercen en hacerse como el Nifio-Dios
recién nacido en el pesebre, «ya que el gran Dios no pudo
haberse hecho un hombre pequefio sin causa». La real peque-
fiez de Cristo nifio debe ensefiar a los hombres la humildad, y
la obediencia de Cristo a su Madre ha de ser el modelo de su
obediencia.

En sus sermones sobre ¢l Cantar de los cantares, que con-
tienen sus mas elevadas ensefianzas misticas, Bernardo coloca
los sufrimientos fisicos y las llagas de Cristo como el centro
de la devocién de una manera desconocida en la edad patristica
y en la Iglesia oriental. Para él, tanto la Iglesia como el alma
individual habitan «con perfecta devocién en las llagas de
Cristo, y quedan en ellas en permanente meditacién». Unica-
mente alli puede el hombre encontrar la seguridad y el des-
canso: «Los clavos, las llagas, nos recuerdan que verdadera-
mente Dios ha reconciliado al mundo consigo en Cristo. El
hierro penetrd su alma y llegd hasta su corazon, para que pue-
da saber lo que es tener compasién de mis debilidades. EI se-
creto del corazén se ha manifestado a través de las aperturas
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del cuerpo; alli se nos ha manifestado el gran misterio de su
gracia.» Nos encontramos aqui con los comienzos de la devo-
cién al Sagrado Corazén que brota de la contemplacion mistica
de las heridas de Cristo crucificado, convertido en el centro de
la mistica medieval. La humanidad de Cristo estd también
expresada en el nombre de Jesius, que para Bernardo es a la
vez la luz y el alimento de su alma. Porque nada puede revita-
lizar los sentidos cansados ni dar nuevo vigor a las virtudes
como el nombre de Jests: «Cualquier alimento del alma es
insipido si no estd impregnado con este dleo... Siempre que
menciono al hombre Jesis lo veo manso y humilde de corazén. ..
misericordioso y lleno de toda bondad y santidad, quien tam-
bién es el omnipotente Dios que me sana con su ejemplo y
me robustece con su ayuda. Todo esto oigo a la vez, cada vez
que oigo el nombre de Jesas.»

Sin embargo, esta devocion a la humanidad de Jests es
anicamente un estadio en el camino mistico, no su altimo fin.
Porque la mistica de la edad media va a través de Cristo hom-
bre hacia Cristo Dios. La nifiez y los sufrimientos de Cris-
to son los medios por los que los sentidos del «hombre carnal»
son despegados de las atracciones de este mundo, hacia el
amor de Jeslis: pero este amor ha de hacerse racional y final-
mente espiritual, siguiendo la triple divisién de la via mistica.
Bernardo expresa esta misma idea de otro modo bajo la ima-
gen de los tres besos. El primero es el beso en el pie, que es
el de los penitentes; el segundo es el beso de las manos, que
es el de los que ya han dado dignos frutos de penitencia; y el
tercerc es el beso en la boca. Este beso significa la mas intima
unién entre Cristo y el alma: «No es nada mas que el recibir
la infusién del Espiritu Santo», que no es simplemente la in-
fusién sacramental recibida en el bautismo y en la confirma-
cién, sino una especial revelacion del Espiritu que «no sola-
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mente ilumina el entendimiento sino que inflama el amor»,
produciendo la total floracién de la vida mistica. La unién
mistica que produce este «beso» no es la unidad de substancia,
pues Bernardo nos previene contra todo tipo de interpretacién
pantefsta; es una «comunién de voluntades y una conformidad
en la caridad».

En una de sus Gltimas homilias sobre el Cantar de los can-
tares, Bernardo nos describe licidamente sus propias experien-
cias misticas: «Confieso que a mi también me ha llegado el
Verbo... y eso en diversas ocasiones. Pero aunque ha entrado
frecuentemente en mi, no senti cuando entraba. Sentfa que
estaba dentro, recuerdo que estaba en mi, a veces también lo
sentfa antes que entrase, pero nunca senti el momento pre-
ciso en que entraba, ni su salida... Quiz4 no entraba de ninguna
manera, porque no venfa desde fuera... Por lo tanto, pregun-
taréis: ;Cémo sabfa que estaba dentro? El es vivo y efecti-
vo: tan pronto como entraba en mi elevaba mi alma sofiolien-
ta; él movia, ablandaba y heria mi corazén... Por lo tanto, cuan-
do el Verbo-Esposo entraba en mi, nunca me dio a conocer
su entrada por medio de ningln signo, ni por medio de un
sonido, ni por medio de una forma ni por ningan modo de
entrar perceptible... Conocia su presencia Gnicamente por el
movimiento de mi corazén, y por la fuga de los vicios; por
la renovacién y la reforma de mi mente, es decir, de mi hom-
bre interior, pude percibir de alguna manera su belleza.»

En esta descripcién de la unién mistica no hay ningan
rasgo de éxtasis o de cualquier otro fenémeno extraordinario
como por ejemplo visiones, aunque san Bernardo también las
tuvo. En el tiempo que tuvo la experiencia descrita eviden-
temente estaba acostumbrado a las visitas divinas, y por esto
eran tan sosegadas y sin accesorios imaginativos. En otras
ocasiones llama visiones a estas visitas divinas, aunque no en
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el sentido ordinario de la palabra. Porque las visiones imagi-
narias, que él también tuvo en sus primeros pasos en la vida
mistica y las llama «ciertas semejanzas imaginativas de cosas
inferiores fes decir, no del mismo Dios] divinamente infundi-
das y convenientemente adaptadas a los sentidos», cree que son
causadas por la actividad de los angeles y no por Dios mismo.
Y por lo tanto las rechaza, diciendo que no puede aceptar
«visiones y suefios, no quiero figuras y oscuros enigmas; re-
chazo también las formas angélicas». La experiencia misti-
ca que desea es la del orden méis elevado, es la visita del
mismo divino Esposo, «pero joh, qué rara es la hora y cuan
breve su permanencial!». La visién que se le da en esos mo-
mentos sublimes «no aterroriza, sino que apacigua; no excita
una incansable curiosidad, sino que la calma; no fatiga los
sentidos, sino que los tranquiliza. El Dios tranquilo tranqui-
liza todas las cosas, y contemplarle es descansary.
Contemplar a Dios no significa, naturalmente, ver la esen-
cia divina, lo cual es imposible; significa simplemente esa im-
perceptible entrada de Dios en el alma que antes se ha des-
crito, que es la misma paz y tranquilidad y que lleva consigo el
poder de la renovacién moral y espiritual superior a todas las
fuerzas humanas y angélicas. Esta unién mistica que describe
san Bernardo y que él mismo experimentd se da sin ninguna cla-
se de fenémenos sensacionales, sino que es un perfecto sosiego
y reposo en Dios que suavemente invade el alma y le da un
nuevo vigor. Es relativamente breve y raro, como es necesario
que sea en una vida tan activa como la que Bernardo tuvo que
llevar. Pero es tanto mdas profunda y auténtica, privada de
todas esas manifestaciones exteriores que popularmente se
suponen pertenecer a la esencia misma de la vida mistica, pero
que no son sino subproductos de sus estadios inferiores. El
camino para llegar a esta sublime unién pasa por la humani-
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dad de Cristo, por sus humillaciones y sufrimientos, y su fin
es la unién pacifica con Dios que trasciende todo pensamiento
e imaginacion.

GUILLERMO DE SAINT-THIERRY

Guillermo de Saint-Thierry (c. 1085-1148) fue intimo ami-
go de san Bernardo. Habia nacido en Lieja, de familia noble,
pero en muy temprana edad habia abandonado su casa para
estudiar, probablemente en Laon. Posteriormente entré en un
monasterio en Reims, y en 1119 fue elegido abad de Saint-
Thierry, cerca de la misma ciudad. En contraste con san Ber-
nardo, Guillermo era un filésofo y un sabio, muy familiarizado
con algunos de los Padres griegos, especialmente con Orige-
nes, al que habia leido en la traduccién latina que en el siglo x
hizo Escoto Eritigena. Pero era también un contemplativo que
sobre todo deseaba la tranquilidad para poder acercarse més
a Dios, como aparece claramente por su tratado Sobre la
contemplacion, escrito alrededor de 1119, tendencia que se in-
crementé por influencia de su amigo de Claraval, con el que
Guillermo queria juntarse. Finalmente, en 1135, dimiti6 su
cargo y entré en un monasterio cisterciense en Signy, donde
permanecié hasta su muerte. Alli escribié una exposicién sobre
el Cantar de los cantares, tratado que le fue sugerido por
san Bernardo, pero que es muy diferente del que escribié
sobre el mismo tema, y también la llamada Carta durea a los
hermanos del Monte de Dios sobre la vida eremitica.

Como san Bernardo y los padres anteriores, Guillermo
también centra su vida mistica en la imagen de Dios conforme
a la cual fue hecho el hombre, pero en su sentir esta imagen
no consiste en la libre voluntad del hombre, sino en su natu-
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raleza racional, por medio de la cual puede conocer a Dios.
Guillermo sigue la triple via de perfeccién. Su primer estadio
es lo que los modernos escritores espirituales llaman la devo-
cién sensible, en la que la humanidad de Cristo ocupa el lugar
central. Pero Guillermo insiste mucho menos en este aspecto
que san Bernardo, y es mucho mas patristico, mucho menos
medieval en su falta de énfasis sobre las llagas y la sangre
de Cristo. Apenas insiste en la devociéon al hombre Jesus, e
inmediatamente cita a Jn 16, 7: «Os conviene que yo me
vaya. Porque, si no me fuere, el Paraclito no vendrd a voso-
tros.» La humanidad de Jesis no es mas que un peldafio que nos
ayuda a subir al segundo estadio de la vida espiritual, que
Guillermo describe como la oracién del hombre «racional».
Esto significa que se abandonan todas las imégenes de las
que hasta ahora se habia alimentado la oracién, y que el Espi-
ritu Santo viene en ayuda del hombre para renovar en él la
imagen divina y a conducirle a un mas elevado conocimiento
de Dios. En este estadio. el hombre desea conocer a Dios
tanto como le sea permitido, y esto es posible porque Dios pue-
de imprimir en el alma una semejanza de si mismo, la cual
sin embargo se da sin ninguna representacién imaginativa.
Huelga decir que esta semejanza estd todavia muy lejos de ser
la misma realidad divina; no es Dios tal cual es en si, sino
que es Dios en la criatura; pero esta presencia misticamente
experimentada produce una gran suavidad que enriquece e
ilumina el alma.

El tercero y ultimo estadio es el de la oracién espiritual
del hombre. En su total plenitud estq reservada para la eter-
nidad, pero tiene sus principios en la vida mistica sobre la tie-
rra. Esta vida no es constante y con frecuencia el contempla-
tivo ha de volver a los estadios anteriores; por otra parte,
con frecuencia tendri momentos en los que de sbito se verd
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amorosamente atraido hacia Dios, y aunque se presenten «ima-
ginaciones, mas bien servirdn y ayudaran que estorbaran». Son
simplemente una ayuda para el cuerpo en el que todavia esta
viviendo el mistico y a través de estas representaciones imagi-
nativas se verd atraido hacia la misma verdad divina.

El mismo Guillermo evidentemente tuvo experiencia de
esta unién mistica, porque no sélo nos la describe de una ma-
nera muy personal sino que también compuso una apasionada
oracion para impetrar la venida mistica del Espiritu Santo
a su alma. «Ven, ven, en la abundancia de tus bendiciones;
ven a mi, tu siervo, a mi corazén, que es tu morada... ahora,
como tu ciencia me lo atestigua en mi conciencia, te amo Unica-
mente a ti con un Gnico amor... Y cuando hayas venido a tu
pobre siervo en las riquezas de tu plenitud y en las delicias
de tu bondad, y cuando hayas comenzado a mostrarle por
cierta experiencia en su conciencia cuan verdaderamente td
eres el Dios del amor y c6mo Dios y su amor son una misma
cosa... entonces el sacrificio de alabanza de tu hijo en su can-
tico te honrard.»

Esta oracién nos demuestra claramente que lo que Guiller-
mo pretendia expresar en su comentario al Cantar de los can-
tares era su propia experiencia mistica, que era fundamental-
mente trinitaria y en la que el Espiritu Santo desempefiaba un
papel decisivo. Escribe que a veces, cuando abunda la gracia,
llega a una determinada y manifiesta experiencia de algo de
Dios; entonces «de sbito, de una manera totalmente nueva,
se hace tangible a los sentidos del iluminado amor, lo que su-
pera toda esperanza de los sentidos corporales y que nunca
puede ser captado por la razén o entendido por el entendi-
miento excepto por el entendimiento del amor iluminadoy. Para
Guillermo la experiencia mistica tiene un doble aspecto: es in-
telectual, pero es también una experiencia de amor. M4s afn,
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sdlo podra ser genuinamente mistica si estdn presentes a la
vez la iluminacién intelectual y el amor, Pero esta iluminacién
intelectual es de un orden mucho mas elevado que cualquier
conocimiento humano ordinario. Asi es como Guillermo in-
terpreta la «Voz del amado» (Cant 2, 8): «La voz es mejor
que la palabra, porque no hay distincién de silabas ni esta
formada por la lengua, sino que es producida por un puro
afecto en el entendimiento iluminado, mientras que todos los
sentidos corporales y la misma razén estdn inactivos o dor-
midos; y toda esta obra es realizada por el Espiritu Santo
operando en el sentido del amor... Esta voz Unicamente se
puede escuchar en el secreto del silencio, obra Unicamente en
el corazon puro.» Cuando suena esta voz en el alma-esposa, el
Verbo de Dos se expresa a si msma y a su Padre en el Es-
piritu de su boca, de suerte que la conciencia del alma amante,
totalmente penetrada por la plenitud de la gracia iluminante,
a duras penas puede expresar la llama de su corazén en estas
pocas palabras: «la voz de mi amado». La vida trinitaria mis-
ma ha entrado en el mistico y lo ha inundado; sus sentidos y
su comprensién estan en reposo, Gnicamente Dios trabaja en
él y lo ilumina en el amor de una manera que supera toda
comprensién. El conocimiento mistico que el hombre recibe en
estos éxtasis se¢ llama sabidurfa y alimenta el amor, no se
puede adquirir por ningn esfuerzo sino por el gozo, y es acce-
sible hasta a los simples hijos de Dios que le buscan en la
simplicidad de su corazén. Estos momentos de gozo e ilumi-
nacién mistica son breves, pero son tan ricos en efectos que
el hombre que los experimenta parece que sélo estd separado
de la visién beatifica del cielo por el impedimento de su mor-
talidad.
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La vida mistica floreci6 no solamente entre los hijos de
san Benito, sino también entre los canénigos de san Agustin,
especialmente entre los del monasterio de san Victor, cerca
de Paris, fundado por un amigo de san Bernardo, Guillermo de
Champeaux. Hugo de San Victor (m. 1142) fue su principal
tedlogo, cuya influencia fue muy notable y que combiné una
profunda ensefianza teolégica con una auténtica experiencia
mistica. Apenas conocemos nada de su vida, y hasta se discute
el pais de su nacimiento, ddndose como probables Sajonia, Lo-
rena y los Paises Bajos. Todo lo que en definitiva podemos de-
cir de él es que fue un famoso maestro y que sus escritos eran
muy solicitados en toda Europa. Como fundamento de su
doctrina mistica es muy importante su gran obra sobre los
sacramentos, mientras que La moral y mistica arca de Noé,
Sobre la vanidad del mundo, La dote del alma, el tratado so-
bre la contemplacién y otros, contienen ya exposiciones mas
especializadas sobre la vida ascética y mistica.

La imagen de Dios en el hombre, tal como dice Hugo en
su obra sobre los sacramentos, capacita a la criatura racional
para conocer a su Creador; y esta imagen es trinitaria. Hugo
la encuentra en la trinidad creada de mente, sabiduria y amor,
correspondientes a los tres estadios del camino mistico. Mas
aln, el alma racional dispone de dos sentidos; uno capta lo que
es visible por medio de la carne, y el otro a través de la razon.
Porque nos encontramos en los comienzos de la escoléstica, y
a la razén se le concede un papel esencial en la vida espiritual.
Sin embargo la razén no es la facultad superior del hombre.
Ademas del ojo corporal y del ojo de la razén existe un tercer
ojo — correspondiente al «sentido espiritual» de que por pri-
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mera vez nos hablé Origenes— que ve a Dios dentro del
alma, y éste es el «ojo de la contemplacién». Tanto el ojor de
la razén como de la contemplacién quedaron obnubilados des-
pués del pecado original, pero fueron restaurados por la re-
dencién de Cristo, y asi existe ahora la fe, por medio de la
cual pueden creerse las cosas que no se ven.

También la fe puede ser triple. En la primera categoria
hay los que simplemente creen por piedad, sin comprender
que creen por la fe; y finalmente estdn los de corazén puro que
ya han comenzado a tener experiencia de lo que creen por
tal atraccidn sobre el hombre, que s6lo una vez la haya atisbado
la fe, en otras palabras, los contemplativos. Aunque la con-
templaciéon perfecta estd reservada para la vida futura —y
Hugo se muestra muy firme en este aspecto—, sin embargo, el
hombre a través de la fe comienza a ver a Dios de un modo
oscuro ya en la tierra, y esta fe crecerd al aumentar el cono-
cimiento, mientras que el conocimiento a su vez inflama el
amor. Y asi, como dice Hugo en el Arca de Noé, vemos a Dics
por el deseo, lo encontramos por el conocimiento, y lo toca-
mos por el gusto, siendo el tacto y el gusto los mas misticos
de los sentidos espirituales. Por Dios habita en el corazdn
humano de dos maneras, por conocimiento y por amor. Este
conocimiento es €l conocimiento de la fe, y es esencial para el
amor, porque no podemos amar lo que no conocemos; por otra
parte, nadie puede conocer a Dios sin amarle. En el mistico
este amor se hace tan profundo que le hace una herida, como
dice Hugo en su Alabanza de la caridad, y el que la recibe
desea que se haga mas profunda. El poder de este amor es tan
superabundantemente con una suavidad interior que le hace
despreciar todos los sufrimientos exteriores. Porque cuando
el alma «es elevada a determinado punto de la contemplacién,
ve como a distancia una regién nueva de luz, como no puede
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recordar haber visto ninguna igual»; esta regién de luz ejerce
tal atraccion sobre el hombre, que s6lo una vez la haya atisbado
ya no desea las cosas de la tierra, sino que se hace cada
vez méas espiritual hasta el extremo de llegar casi a abandonar
toda humana visién y comprension, «gloridndose interiormente
en el rostro escondido del Sefior». Este rostro estd escondido,
porque Hugo sigue la tradicién mistica que describe la expe-
riencia divina como superior a toda comprensién. No podemos
conocer a Dios directamente, pero lo gustamos por la caridad
y asi lo conocemos por el gusto. Porque Dios habita en nuestro
corazén y, por consiguiente, Hugo exhorta a sus discipulos
a que ensanchen su corazén, «porque el Sefior es grande; no
puede habitar en un lugar estrecho. Por lo tanto, ensanchad
vuestro corazén, para que podais contener al que todo el uni-
verso no puede contener. Ensanchad vuestro corazén, para
que podais ser dignos de recibir a Dios como huésped, no
solamente por una noche, sino para hacerle habitar en él
para siempre». Porque Dios estd presente en las profundidades
del ser humano, el hombre puede entrar cada vez mas pro-
fundamente dentro de si mismo; porque penetrando en sus
mismas profundidades podrd transcender su propio yo y as-
cender hacia Dios (otra forma de la paradoja mistica). La
unién mistica con el Dios transcendente se realiza en las pro-
fundidades del alma, esa region misteriosa que los Padres grie-
gos llamaban hegemonikon, y a la que Hugo, siguiendo a san
Agustin y a san Gregorio, llama la acies menitis, ¢l filo o el ojo
del espiritu.

Hugo sé6lo escribe sobre la unién del espiritu humano con
sa Hacedor; no se ocupa de visiones ni otros fenémenos. Su
discipulo Ricardo es el que va a tratar con mas detalle de
todo lo referente a la vida mistica.

Apenas si de la vida de Ricardo (m. 1173) sabemos algo

183



La primera edad media

mas que de la de Hugo. Era escocés, y entré en el monasterio
de san Victor, famoso entonces por sus obras espirituales e
intelectuales, probablemente cuando todavia era muy joven,
o poco antes o inmediatamente después de la muerte de Hugo.
Fue superior en 1159 y nombrado prior en 1162, manteniéndose
en su cargo hasta la muerte. Primero estudié filosofia y luego
se dedicéd especialmente a la vida espiritual y al estudio de ia
mistica. Sus principales obras sobre este tema son el Benjamin
menor, que trata sobre los primeros pasos de la vida espiri-
tual, y el Benjamin mayor, que desarrolla ya la vida mistica
propiamente dicha. Los titulos aluden a la traduccién de la
Vulgata del salmo 67, 28 (68, 27). «Alli esta Benjamin, el mas
joven, en éxtasis de mentey, traduccién defectuosa del hebreo
«dirigiéndolos», o «a la cabeza de ellos». Ademas, Benjamin
fue el hijo de Raquel, quien desde los tiempos de los Padres
ha simbolizado la vida contemplativa en contraposiciéon con
Lia, que representa la vida activa, simbolismo que Ricardo
emplea en sus dos obras.

Ricardo distingue tres actividades de la mente: el pen-
samiento (cogitatio), la meditacién y la contemplaciéon. De los
tres el pensamiento es el mas bajo y Ricardo parece incluso
despreciarlo, puesto que lo describe como indisciplinado, va-
gando a la ventura sin punto fijo. La meditacién, en cambio,
es disciplinada, exige un sostenido esfuerzo mental y alcanza
su objeto. La contemplacion es la mas elevada de las tres,
se remonta a lo alto y es capaz de cernerse en las més sublimes
esferas., El pensamiento, en la terminologia de san Victor,
pertenece a la imaginacion, la meditaciéon a la razén y la
contemplacién a la inteligencia. De las tres la contemplacién
es la mas intimamente ligada a la vida mistica. La auténtica
vida espiritual comienza cuando el hombre ha hecho peniten-
cia por sus pecados y empieza a ser visitado por Dios, que con-
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forta el corazén con su presencia y le inunda con un gozo in-
menso, estado que hoy se llama «la oracién de afecto». En
este estado todavia desempefia un papel la imaginacién, ayu-
dando a la razén a representarse los objetos sobre los que
quiere meditar. Y asi Ricardo aconseja al hombre que se en-
cuentra en este estado que se imagine lo que aln no puede
percibir por la razén, porque la misma escritura emplea este
método, describiéndonos las cosas invisibles por medio de ima-
genes visibles, prometiendo una tierra de la que fluye leche y
miel o expresando los goces celestes con cantos terrenos. Cuan-
do un hombre ha ascendido a la contemplacion, la imaginacién
ya no tiene ningln lugar en su vida espiritual. Siguiendo a Hugo,
Ricardo también ve en la contemplacién un entrar cada vez
més profundo en el propic corazén, en donde el hombre puede
gustar el mand escondido. Porque el gusto, dice Ricardo, es
mejor que la vista; a través del gusto nos asimilamos con lo
que gustamos y nos hacemos uno con él. Porque a Dios «de
una manera se le ve por la fe, de otra manera se le ve por
la razém, y de manera diferente se le discierne por la contem-
placién», siendo el primer modo muy bajo y el tercero sobre
toda razén. El primero y el segundo modo son accesibles a las
capacidades del hombre, el tercero es un don libre de Dios,
aunque nadie lo recibe sin un previo y tremendo esfuerzo. La
contemplaciéon nos lleva directamente al éxtasis, que, si ocurre
a menudo, nos da como una anticipacion de la vida eterna.
Las enseflanzas que nos da Ricardo sobre el éxtasis son
muy ricas y detalladas. Segin él, tiene tres causas: intensa
devocién, admiracién y exceso de gozo, a través de los cuales
el alma humana se ve elevada sobre si misma en un estado
en el que todas las potencias se encuentran como dormidas,
porque el alma estd totalmente embebida en las cosas divinas
que se le han mostrado. Ricardo también compara el éxtasis
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con la entrada de Moisés en la nube divina, pero a diferencia
de Gregorio de Nisa (cuya vida de Moisés probablemente no
llegé a conocer), no nos habla de la oscuridad divina, sino de
la luz divina, representando la nube no a Dios sino a todas
las preocupaciones humanas que la abundancia de la luz di-
vina ocultan al hombre. El primer modo de éxtasis puede ser
producido o sélo por una ardiente devocién o por la devocién
acompafiada de una visién divina que, afirma Ricardo, fortalece
la contemplacién extatica. Las visiones desempefian un papel
todavia mas importante en el segundo modo de éxtasis, por-
que con frecuencia es preducido por ellas. Lo nuevo e ines-
perado de la vision engendran en el alma la admiraciéon y de
ese modo es levantada por encima de si misma en un éxtasis
que acrecienta su conocimiento. Esta vision no es necesario que
sea imaginativa, es decir, que trate de objetos fisicamente
perceptibles, sino que con frecuencia puede ser puramente
intelectual y sin forma; ademas Ricardo parece defender — con-
tra san Pablo, san Agustin y toda la tradicién bizantina — que
la contemplacién significa «ver la verdad en su pureza, sin
ninguna interposicion de velos». Pues en esta admiracion
extatica la humana inteligencia deja de ser humana, y Ricardo
\aplica a la contemplacién mistica terrena la descripcion que
hace san Pablo del cristiano en el cielo, cuando «contemplando
la gloria del Sefior nos transformamos en la misma imagen de
gloria en gloria» (2 Cor 3, 18), con la tnica diferencia de que
aqui en la tierra tal estado es transitorio.

Mientras que en las formas del éxtasis producidas por la
devocién y la admiracién interviene la inteligencia, la tercera
forma, producida por la intensidad del gozo, estd mas bien
caracterizada por una abundancia de sentimiento. La visita
divina hace que el alma rebose de gozo, y la intensidad de
esta sobrenatural felicidad la saca fuera de si misma introdu-
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ciéndola en la esfera divina. Aunque querrfa experimentar
este gozo una y otra vez, esta experiencia depende completa-
mente de la voluntad de Dios, y el hombre pasa a menudo
largos periodos privado de ella. Entonces, aconseja Ricardo
volver a la meditacion, recordar las gracias anteriores, ala-
bar a Dios con gran devocién, y de este modo, en cuanto del
hombre dependa, se allana el camino para otra visita divina.

Aunque Ricardo exhorta con gran insistencia a sus lec-
tores a que deseen las experiencias misticas, les previene que
no las reciban sin critica. Refiriéndose a la montafia de la
Transfiguracién les advierte que no crean que han visto alli
a Cristo si Moisés y Elias, es decir la autoridad de las Es-
crituras, no estan también presentes. «Sospecho de toda verdad
— escribe Ricardo — que no esté confirmada por la autoridad
de la Escritura, ni puedo aceptar a Cristo glorificado si no
estan cerca de €l Moisés y Elias.» Esta totalmente dispuesto a
aceptar a Cristo en el valle o en las laderas de la montafia,
es decir en los primeros estadios de la vida espiritual, que se
refieren a objetos externos de la propia vida interior; pero
cuando se llega a experiencias extaticas y a lo que ahora lla-
mamos «revelaciones privadas», han de ser confirmadas por
Moisés y Elias, que representan la autoridad de las Escrituras
y de la Iglesia.

Ricardo se da perfecta cuenta de que las alturas de la
vida mistica no se pueden alcanzar sin pruebas y tentaciones,
aunque insista mucho menos en ellas que los padres del desierto
antes o san Juan de la Cruz después. Dios las permite para
que el hombre no se sienta demasiado seguro de si mismo y
atribuya a su propio mérito lo que se debe totalmente a la
gracia divina.

La vida mistica, sin embargo, no termina con el éxtasis.
Ricardo divide la vida del amor divino en cuatro grados. Mas
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alla de los tres grados de recogimiento, contemplacién y éxtasis
existe un cuarto, cuando el alma, habiendo alcanzado a Dios,
desciende de las alturas y por medio de la compasiéon para
el préjimo se entrega al apostolado y a las obras de miseri-
cordia. Los padres del desierto consideraban estas actividades
como tentaciones; Ricardo, y con él todos los demas misticos
de occidente, consideraran estas actividades como el cuarto y
més elevado estadio de la vida mistica, cuando el alma se ha
conformado con la humildad de Cristo, imitando su auto-
vaciamiento en la encarnacién. «En el tercer grado — escribe
Ricardo —, el alma, por asi decir, es llevada a la muerte, en
el cuarto es resucitada en Cristo.» En este estado su gran
modelo es san Pablo, quien, aunque anhelando morir para
estar con Cristo, voluntariamente continuaba viviendo porque
su presencia era todavia necesaria para las iglesias que habia
fundado (cf. Fil 1, 21-25). En este cuarto y més sublime grado
el hombre se hace en cierto modo inmortal e impasible, porque
ya se encuentra inseparablemente unido a Cristo y los sufri-
mientos no le abaten sino que mas bien se alegra de ellos.
Este es el amor mistico descrito por san Pablo en la carta 1 Cor
13, una caridad sobrehumana que se derrama sobre todos los
“hombres porque estd totalmente anclada en Dios. Misticos
posteriores llamaran a este estado el matrimonio mistico o la
unién transformadora. Hugo la enlaza con la transfiguracién y
la resurreccion.

¢) Las monjas
Desde la mistica de los mértires en la primitiva Iglesia,
no hemos vuelto a mencionar mujeres en este libro. Esto no

significa que no haya existido ninguna mistica, sino simple-
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mente que no tenemos ningin documento que nos lo atestigiie.
Los padres del desierto solian considerar a las mujeres como
tentadoras y no querian saber nada de ellas; los grandes ted-
logos como san Gregorio de Nisa y san Agustin estaban mu-
cho méas preocupados por la teologia mistica que por los fe-
némenos misticos, y en todo tiempo las mujeres han aportado
los fendmenos mas que su interpretacion. Asi, no existen tes-
timonios de mujeres misticas hasta que llegamos a la edad
media, en la que esos fenémenos eran muy apreciados y las
monjas que tuvieron tales experiencias fueron muchas veces
obligadas o exhortadas por sus confesores a que las escribie-
ran o dictaran.

HILDEGARDA DE BINGEN

Tal fue el caso de Hildegarda de Bingen (1098-1179). Per-
tenecia a una noble familia del Rin, y habiendo tenido expe-
riencias de extrafias visiones desde la edad de tres afios, la
enviaron para que la educase una famosa anacoreta, Jutta,
que habia formado una comunidad siguiendo la Regla bene-
dictina. Hacia el afio 1116 Hildegarda visité6 los habitos de
monja y en 1136 sucedié a Jutta como abadesa. Sus visiones
continuaron, y hacia el afio 1141 escribié a san Bernardo
para consultarle sobre la materia. El santo le contesté en tér-
minos muy prudentes, inculcdndole principalmente la practica
de las virtudes cristianas que es el fundamento sélido de toda
vida espiritual, tanto si estd favorecida con visiones o con
otros fenémenos extraordinarios como si no. Un poco mas
tarde comenzd a dictar una narracion de sus experiencias bajo
el titulo de Scivias («Conoce los caminosy). Entre 1147 y 1152
trasladé su creciente comunidad a un convento mas amplio
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y nuevo en Rupertsberg, cerca de Bingen, desde el que viajo
por toda la region del Rin y fundé otra casa benedictina cerca
de Riidesheim.

A pesar de la prudente actitud de san Bernardo, la fama
de Hildegarda como visionaria y profetisa se extendié rapida-
mente por toda la cristiandad, y entre los que mantenian co-
rrespondencia con ella habia no solamente muchos prelados
y principes, sino el mismo emperador Federico Barbarroja,
a quien amonesté con todo vigor a que hiciera penitencia y
enmendara su vida. Sus revelaciones fueron aprobadas por
tres papas, Eugenio m, Anastasio Iv y Adridn 1v, y por el
concilio de Tréveris. Hildegarda nunca fue formalmente cano-
nizada, pero el martirologio romano la puso en la lista de los
santos a partir del siglo xv.

El Scivias de Hildegarda es un libro realmente extrafio,
una mezcla singular de las ideas cientificas de su época con
profundas visiones espirituales, que suscita una dificultad que
también encontramos en las ensefianzas de otras misticas
posteriores, como Catalina de Siena y Margarita Marfa. El
problema estd en la mezcla de los elementos divinos y hu-
manos en las experiencias misticas, mezcla que tiene poca
importancia cuando se trata Gnicamente de la unién personal
con Dios, pero que se hacen extremadamente dificiles cuando
el mistico o la mistica afirman que durante sus experiencias han
recibido revelaciones particulares que creen que deben hacer
pablicas. Muchas de estas revelaciones, especialmente en el caso
de Hildegarda, no hacen sino reflejar los errores de la época,
que ella atribuye a directa revelaci6n divina. Por otra parte, sus
ensefianzas misticas estan llenas de sabiduria y un profundo
conocimiento de las cosas divinas. ;Como se puede explicar
esta discrepancia? En su conocida obra sobre Las gracias de
la oracién interior, el padre Poulain intenta resolver el pro-
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blema suponiendo que de uno u otro modo Dios instruye so-
brenaturalmente a la persona en los conocimientos propios
de la época, aunque sean erréneos, «dando al mismo tiempo
una advertencia general de que no garantiza los contenidos
del conjunto y que por lo tanto el que los recibe debe acep-
tarlos a su propio riesgo». Pero esta explicacién es excesiva-
mente sutil, ademds de que intenta absolver a Hildegarda
de todo error a expensas de la veracidad del mismo Dios. Por
esto la hipétesis de Poulain no goza de gran aceptacién. Una
explicacién mucho mas simple es que el mistico esta tan sujeto
a error como cualquier otro ser humano y, por tanto, nunca
puede distinguir con plena certeza lo que es directa inspiracién
divina y lo que se debe a su propia y personal contribucion,
consciente o, mas a menudo, inconsciente. Ademaés, aun si la
revelacion es de origen divino, existe todavia la posibilidad
de una interpretacién errénea por parte del mistico. Por esa
razon aquellos misticos que a la vez eran grandes teblogos y
experimentados psicélogos como san Agustin, san Bernardo
y san Juan de la Cruz, nunca dispensaron mucha atencién
a todos estos fenémenos que en realidad se encuentran sélo
en la periferia de la vida mistica, cuyo centro es la intima unién
del hombre con Dios. Pero los misticos menos versados en
teologia y en las posibilidades psicolégicas de error — y la ma-
yoria de las mujeres misticas de la Iglesia, aunque no sélo ellas
ni mucho menos, pertenecen a esta categoria — seran menos
capaces de distinguir entre los elementos divinos de sus expe-
riencias y los condicionamientos humanos; de ahi la prudencia
con que hay que acercarse a estas narraciones por grande que
sea su santidad y su veracidad subjetiva. Por esta razén vamos
a dar un breve resumen limitado a las ensefianzas espirituales
de Hildegarda, dejando a un lado las frecuentemente fantas-
ticas descripciones de sus visiones.
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Una de las caracteristicas mas sorprendentes en la obra
de Hildegarda es su casi completa ausencia de emocién, tan
evidente en los escritos de las misticas posteriores como santa
Gertrudis o santa Teresa. No encontramos aqui ninguna con-
versacion amorosa entre Cristo y la mistica; en cambio, Hilde-
garda esta dominada por la idea de que el hombre es un «animal
racional» y el entendimiento es el don més elevado que Dios
le ha concedido. En medio de su mundo visionario de seres
aleg6ricos y extrafias ideas acerca del cosmos, vuelve una y otra
vez sobre la importancia del elemento racional: «Pero ta,
joh hombre!, dices: No puedo hacer el bien. Pero yo te digo
que puedes. TG me preguntas: ;Como? Y yo contesto: Por
medio del entendimiento y de la razém.» Naturalmente, no
quiere decir que el hombre pueda hacerlo sin la asistencia
divina; pero Hildegarda explica que Dios ha constituido al
hombre de tal manera que puede conocer lo que es bueno y
malo por medio de la razén que divinamente se le ha dado.

Asi el hombre no solamente puede resistir al mal sino
también practicar el ascetismo, mortificando sus deseos de co-
modidad y de vida féacil. A la ascética la llama «madre de
la virtud» y la coloca en el comienzo de la via mistica, que
describe admirablemente en la cuarta visién del Scivias. El
alma, buscando su morada perdida, pregunta: «;Dénde estoy,
pobre vagabundo?» Y se le responde: «En la sombra de la
muerte.» El didlogo continda: «;Por qué camino he de andar?
Por el camino del error. ;Qué consuelo puedo tener? El con-
suelo de un vagabundo.» Y entonces escucha desde lejos la
voz de Sién, su madre, la llamada a una vida de oracién.
Ella sigue la voz pero el camino al que la conduce es tan ar-
duo que casi renuncia a su empefio. Entonces la madre le dice

que Dios le ha dado alas para volar, la antigua metafora que

nos describe la facilidad de la contemplacién en cuanto opues-
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ta a los primeros pasos de la meditacién laboriosa. Y asi el
alma cobra 4nimos y recibe una nueva fuerza por medio de
la contemplacién, que la conduce al «taberndculo», en donde
esta protegida de las flechas de sus enemigos. Esto significa
la regi6n mas profunda del alma, abierta por la contempla-
cién. Aqui ya no la pueden seguir las tentaciones; pero el
mal emplea ahora armas més sutiles, alentando su sed de co-
nocimientos y su ambicién. Cuando el alma ha superado
estos ataques emprende un camino todavia mdis elevado, que
comienza con penosas purificaciones parecidas a la «noche
del espiritu» descrita posteriormente con tanto detalle por san
Juan de la Cruz. El alma desea entonces ascender més alld
de su propio entendimiento hacia la esfera divina «y comen-
zar lo que yo no puedo llevar a cabo. Pero cuando lo intento,
cae sobre mi una gran pesadumbre, de tal manera que no
puedo realizar ninguna obra de alta santidad por plena que
sea mi buena voluntad, y no siento en mi interior mas que el
desasosiego de la duda y la desesperacion. Y asi cuando esta
iniquidad me ataca, toda la felicidad, todo el bien tanto en el
hombre como en Dios se me hacen tediosos y desagradables».
Se trata de un estado bien conocido por los misticos, que los
padres griegos solian llamar akedia (acidia), la apatia del
contemplativo que se hace odioso a si mismo y que se siente
como abandonado por Dios, de suerte que no puede encontrar
consolacién en ninguna parte. Hildegarda advierte que esta
intensa purificacién es necesaria a los hombres para que apren-
dan la verdadera humildad y puedan llevar mucho fruto. Por-
que la humildad, dice Ja mistica, es para la caridad lo que el
Cuerpo para el alma, nunca pueden estar separados en esta
vida.

Esta humildad, producida por las purificaciones de la noche
oscura, le era especialmente necesaria a ella, porque vivia en
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un mundo de visiones. Segin su propia descripcidn, estas
visiones tomaban dos formas. A una la llama «la sombra de
la luz vivay, mucho més brillante que la nube a través de la
cual se ve brillar el sol, y dice que estaba siempre presente en
su alma. Fsta sombra, escribe, «no tenia ni altura, ni anchura,
ni profundidad... y de la misma manera que el sol, la luna
y las estrellas aparecen en el agua, asi veia yo reflejados en
ella las Escrituras y los sermones, las virtudes y algunos he-
chos de los hombres. Y todo lo que he visto y aprendido en
esta vision lo recuerdo durante mucho tiempo... pero lo que
no he visto de este modo, no lo $é, pues es como si no su-
piera leer». Este pasaje es muy dificil de interpretar, porque
a simple vista parece que Hildegarda piensa que todo cono-
cimiento le viene por via de visién, pues afirma que lo que
no ha visto en ésta no lo conoce, afirmacién que abiertamente
contradice su insistencia en el valor del entendimiento hu-
mano. Pero quizds en esto hallamos la explicacién. El llamar-
se a si misma analfabeta probablemente s6lo significa que no
conocia bastante el latin para leerlo y escribirlo con facilidad
(Hildegarda dictaba sus obras a un amanuense que, o bien
las traducfa de la lengua vernacula, o mejoraba el latin en
el que intentaba expresarse la mistica). Es casi imposible creer
que su mente estuviese totalmente vacia cuando no era ilu-
minada por la accién de Dios, y ella misma repite constante-
mente que Dios ha dado la razén al hombre para que tome sus
decisiones. Por lo tanto, me atreveria a sugerir que a lo que se
refiere Hildegarda con esta visibn permanente es a la luz de
la razén, aunque la describe con el abstruso lenguaje que le
era propio. Encontraremos algo similar en santa Catalina de
Siena, y quiza la actitud de estas mujeres misticas con respecto

a sus propios pensamientos no es mas que una especie de hu-

mildad que les retrafa de atribuir nada a su propio esfuerzo
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intelectual, habida cuenta del precepto de san Pablo de que
las mujeres no debfan ensefiar en la Iglesia. En aquellos tiem-
pos si una mujer queria hacerse oir, no tenia mas remedio
que autorizar sus palabras con revelaciones particulares, lo que
probablemente hacia con toda buena fe, teniendo ademaés
en cuenta que no le es facil al mistico distinguir entre sus
propios pensamientos y €l conccimiento que se Je ha infundido
misticamente.

Pero Hildegarda también nos habla de otro tipo diferente
de visién, que describe como la «luz viva». Esta luz, nos dice,
la ve «en la luz ordinaria», y mientras la ve «toda la maldad
y la pesadumbre abandonan mi memoria, de tal manera que
me siento como una muchacha y no como una mujer vieja».
Este es, evidentemente, el estado en que recibia las genuinas
experiencias misticas, una de las cuales describe como «una
mistica y maravillosa visién, de tal manera que se conmovie-
ron todas mis partes interiores, y se extinguié la sensibilidad
de mi cuerpo; mi conciencia se volvié de otro modo como si
no me conociera a mi misma». Es la descripcidon de un éxtasis
mistico, en los que recibfa visiones que estaban fuertemente
influidas por las visiones proféticas del Antiguo Testamento
y del Apocalipsis. En ellas veifa dngeles y rios, al Anticristo y
a la Mujer, y en la interpretacién que nos dio de ellas resplan-
dece la mas genuina doctrina cristiana sobre una gran variedad
de materias.

MATILDE DE MAGDEBURGO
Un siglo de distancia separa a Hildegarda de Bingen de
Matilde de Magdeburgo. Un siglo que presencié la fundacién
de las 6rdenes mendicantes y en la esfera secular el desarrollo
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del amor cortesano y del Minnesang, la poesia que expresaba
este amor. La mistica y la visionaria de Magdeburgo (1210-97)
vivié durante todo este siglo extraordinario, pero sabemos muy
poco de su vida, de la que sus escritos apenas nos dan unas
breves indicaciones. Habfa nacido en la archididcesis de Mag-
deburgo y tuvo sus primeras experiencias espirituales a la edad
de doce afios. A partir de entonces se dedicd cada vez maés
a la vida espiritual, y en 1233 abandoné su familia y entré en
un béguinage en Magdeburgo. Las beguinas habfan sido fun-
dadas en el siglo xu por un sacerdote de Lieja, Lambert le
Bégue (es decir, el Tartamudo); vivian en comunidad, dedi-
candose al cuidado de los pobres y de los enfermos, sin hacer
votos y pudiendo tener algunos bienes privados. Las beguinas
de Magdeburgo estaban en intima relacién con los dominicos.
Matilde posteriormente entré en un convento cisterciense de
la misma ciudad y parece que llegd a ser su abadesa. Sin em-
bargo, criticaba a todos los que no estaban a la altura de
su ideal de perfeccion; ademas, su doctrina, que como Hilde-
garda, pretendia haber recibido directamente de Dios, con-
tenfa algunas ideas heterodoxas. Por esto una vez fue excomul-
gada y aun se le prohibié participar en los oficios monas-
ticos. Y puesto que también tuvo dificultades con sus propias
monjas, finalmente abandoné Magdeburgo y entré en el con-
vento cisterciense de Helfta, en Turingia, que estaba bajo la
direccién de la famosa abadesa Gertrudis (de la que hablare-
mos inmediatamente), y alli permanecié hasta su muerte.

La recopilacién de las doctrinas y las experiencias de Ma-
tilde, llamadas La luz fluyente de la divinidad, es realmente
un compendio de la piedad mistica medieval con todas sus
glorias y todas sus imperfecciones. Pocos libros nos reflejan

con tanta fidelidad la elevada atmoésfera espiritual en la que

vivian estas monjas, profundamente influidas por pinturas
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y sermones sobre el infierno, el purgatorio y el cielo, lo mismo
que por las ideas del amor cortesano, minne, traducido a tér-
minos religiosos. Sin embargo, en su doctrina un profundo
abismo separa el mundo de la vida espiritual, el cuerpo del
alma. Matilde, como los padres del desierto, ve en el cuerpo
al enemigo del alma. Le llama una acémila cuyas riendas son
la indignidad y que se alimenta de burlas y desprecio. De ahi
que los goces del matrimonio sean para ella algo que aparta
a los hombres de los goces del cielo, y los casados conseguiran
menos de los altimos porque han gozado los primercs. Por
otra parte, Cristo es un joven noble, «de inefable bellezaw,
seguido por una corte de doncellas magnificamente ataviadas,
como un principe terreno, pero paseando con ellas «en lugares
celestiales». El amor de Matilde por Cristo se expresa en los
mismos términos de los Minnesinger: nunca puede apartarse
del amor, sino que esta aprisionada por él y habita en donde el
amor tiene su morada. Los frecuentes didlogos entre Cristo y
su alma no siempre estan limpios de un cierto sabor erético;
dice que la toma en sus brazos divinos, y «joh, cémo la besé
entonces!». Se lamenta de su ausencia como una joven por la
ausencia de su amado, mas quisiera ir al infierno que soportar
su ausencia durante una semana. A su vez, Dios, el Padre, o
Cristo (no estd siempre claro a quien se refiere), no deja de
visitarla a menudo, lo que es caracteristico de la vida mistica
de muchas mujeres. El «Dios todo gloria» la llama su paloma
y le dice que su voz le suena como una miisica a sus oidos,
que ella es su reina y que ella sola es para él mayor placer que
todas las demds cosas. El la conforta cuando esta excomulgada
y se lamenta de que no pueda ni oir misa. Dios le dice que ella
es su deseo, que ella es la presencia refrescante para su pecho
y la caricia de su boca, acentos que no hemos encontrado an-
teriormente y que nos demuestran la poderosa influencia de la
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poesia amorosa de la época, junto con el modo como una
mujer puede compensarse psicolégicamente por las privacio-
nes espirituales que le habian infligido con la excomunion.

Porque Matilde era una naturaleza mucho méis emotiva
que Hildegarda, y la insistencia que los predicadores contem-
poraneos de las 6rdenes mendicantes ponfan en la humani-
dad de Cristo y en sus sufrimientos estan también expresada
en sus experiencias misticas. Al instruir a un conocido sobre
como podia apartarse del mundo, Matilde le sugiere que con-
temple al sangriento cuerpo del Sefior crucificado, describién-
dole como los clavos han atravesado sus manos y sus pies y
como las espinas han rasgado su frente. En otro pasaje afirma
que sus llagas quedardn abiertas hasta el juicio final, y habla
de besar sus llagas y las rosadas cicatrices de sus pies. Asi
la experiencia mistica se hace mucho mas sensual, y aunque la
mistica de Matilde es también trinitaria, como vamos a Ver,
la humanidad de Cristo desempefia un papel mucho mas im-
portante que en los padres del desierto e incluso en san
Bernardo. No es, pues, sorprendente que también en Matilde
encontremos un misticismo del Sagrado Corazén bastante des-
arrollado. Describiendo la unién entre ella y Dios (o Cristo),
escribe que ¢l pone su alma en su ardiente corazén de tal ma-
nera que los dos se convierten en uno, de la misma mane-
ra que el agua se pierde en el vino. En otro pasaje Jesus le pide
que coloque los desecs de su corazén en su propio divino
corazén, y estamos ya muy cerca de la devocién moderna
cuando Matilde se dirige a san Juan Evangelista y le dice que
ella ha reposado también junto con él sobre el corazén de
Jestis, donde ha visto cosas tan maravillosas que ha sido arre-
batada en éxtasis.

Porque en el éxtasis es donde se experimentan los més ele-

vados misterios. Matilde describe este estado como un suave
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suefio, en el que el alma se encuentra casi separada del cuerpo.
Pierde todo contacto con el mundo y en su vuelo se olvida de
todo. Pero cuando el alma se encuentra en lo mas sublime
de este estado debe abandonarlo y descender otra vez al cuerpo
para atender a las preocupaciones terrenas. En otra parte
Matilde habla de un rapto sin esfuerzo en el que se encontréd
junto a la Santisima Trinidad como un nifio bajo el manto
de su madre. Con frecuencia habla de esta unién con la San-
tisima Trinidad, en la que se siente «ahogada» o «inmersa
como un pez en el mar». Con frecuencia también siente que
el poder de la Santisima Trinidad se derrama por su alma y
su cuerpo, concediéndole su verdadera sabiduria, y otra vez
vio una oracién «escrita en la Santisima Trinidad», y una no-
che la vio «en las alturas», junto con el alma de Cristo.

Matilde no nos dice de qué manera «vio» a la Santisima
Trinidad. En su sentido inmediato, estas «visiones» de la Tri-
nidad podrian muy bien ser intelectuales, las experiencias mis-
ticas mas elevadas que solamente se dan cuando el mistico ha
llegado a la cumbre. Lo que nos hace dudar en las visiones de
Matilde es el hecho de que afirme haber visto una oracién escri-
ta en la Trinidad y que la Trinidad le hablaba, y que en otra
parte afirme que ha visto cuatro rayos de luz que salian de ella.
Todas estas cosas mas bien parece indicar que se trata de unas
visiones imaginativas en las que Matilde visualiza la Trinidad
bajo ciertos simbolos.

Esta interpretacién estaria de acuerdo con otras visiones
de Matilde, que son siempre eminentemente imaginativas y en
perfecta concordancia con la doctrina y las expresiones artis-
ticas de su tiempo. Ve a las almas en el purgatorio ennegreci-
das, ardiendo y hediondas, y la pluma se resiste a resaltar sus
visiones sobre el infierno, llenas como estan de horribles tor-
mentos, los pecadores dentro del vientre del demonio, los glo-
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tones comiendo piedras ardientes y bebiendo azufre, los la-
drones colgando de los pies, y los usureros constantemente
roidos por los demonios. El cielo, en cambio, estd presentado
como la brillante corte de un emperador donde el mismo Dios
sirve a los bienaventurados y los corona con diversas diademas
segin. el rango de cada uno. La vida de Maria y del Nifio
Jests son vistas también de acuerdo con los términos del arte
y la leyenda medievales: €l nacimiento del Nifio ocurrié sin
que Maria se diese cuenta; simplemente pasé a su través y
ella se lo encontré de repente en su regazo; cuando Matilde le
pregunta a Maria dénde estaba José, le responde que se ha-
bia ido a la ciudad a comprar pan y pescado, mientras que
Satands estaba en el infierno rechinando de dientes.

Algunas de las visiones de Matilde fueron censuradas por
las autoridades de la Iglesia, especialmente una muy elaborada
en la que habfa visto a Juan Bautista diciendo misa, a la que
se le opuso el gravisimo reparo de que no siendo el santo
sacerdote, no podia decirla. Matilde replicé, no sin razon,
que estas cosas no debian tomarse literalmente, que la realidad
mistica que habfa experimentado era tan distinta de la des-
cripcién como la luz de una candela lo era de la luz del sol,
pero que si esta realidad tenfa que ser descrita sélo podia
serlo con palabras humanas y por medio de imigenes. Y a su
vez atach a sus criticos llamandoles ciegos maestros y dicién-
doles que tendrian que sufrir por sus mentiras y su odio.

Porque Matilde, aunque humildemente se llama a si mis-
ma una «pobre virgen», tenfa un temperamento violento y
reaccionaba vigorosamente contra toda critica. En una oca-
sién se le dijo que su libro merecia ser quemado, pero Dios
le asegur6 que eso no podia ser, porque el libro era suyo, to-

das las palabras se le habian dado a su alma procedentes de

la misma boca divina. Y termina con una oracién para pre-
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servarlo contra los ojos de los engafiadores que vienen del in-
fierno, no del cielo, y que estin llenos de odio y de orgullo
espiritual. En otro pasaje reitera su conviccién sobre el ori-
gen divino de su libro, afirmando de nuevo que fue escrito
«por ¢l corazén y la boca de Dios», y que no tenia un origen
humano.

No es nada sorprendente que el libro fuese atacado, porque
ademés de algunas extrafias opiniones teolégicas, como la de
que por la encarnacién la naturaleza divina tenia carne y hueso,
y que Cristo habfa derramado la sangre del Padre celestial,
censuraba indiscriminadamente a los tibios, al clero de la
catedral, a la «no santa Iglesia», a principes y mujeres que
vivian en sus castillos «sumidos en la impureza». Con todo,
fuera de estas indiscriminadas acusaciones, que no son nada
raros en las obras y ensefianzas de los santos, y de sus no siem-
pre aceptables visiones, el libro de Matilde refleja el intenso
amor de Dios de una verdadera mistica, con frecuencia con
un lenguaje poético realmente bello. La unién mistica, que
es esencialmente una unién de voluntades, se convierte en una
«bendita tranquilidad», en la que Dios y el alma se entregan
nutuamente el uno al otro. El alma con frecuencia sufre por
la herida del amor producida por su intenso deseo del divino
amante, y entonces experimenta una soledad que es mucho
mas amarga que la muerte; clama hacia Dios y espera con un
corazén atormentado, se encuentra sin sosiego y sufre tor-
mentos y ni los 4ngeles ni la misma Virgen nuestra Sefiora
pueden confortarla. Porque como el alma ha sido creada a la
imagen de Dios, Gnicamente Dios puede satisfacer sus anhe-
los. Pero cuando ha llegado Dios, «cuando ha llegado esa
bendita hora, en la que Dios le ha concedido al alma amante
su sublime consolacién, entonces el alma se encuentra tan
llena de dulzura que todas las cosas le parecen buenas».
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SaNTA GERTRUDIS

Santa Gertrudis (1256 - ¢. 1302) era la abadesa del conven-
to cisterciense o benedictino de Helfta, donde Matilde fue a
buscar refugio en su ancianidad y donde desarrolly su mis-
tica del Sagrado Corazén. Conocemos también muy poco sobre
la vida de Gertrudis. Fue recibida en el convento a los cinco
afios y alli permanecié durante toda su vida. Al principio sus
intereses fueron especialmente intelectuales. Era una buena
latinista y estaba muy bien formada en las llamadas artes li-
berales, filosofia, retdrica y las demas. Pero durante un ad-
viento, probablemente en 1280, su vida, pacifica hasta enton-
ces, se vio turbada por un extrafio desasosiego y un senti-
miento de vaciedad interior. Este estado continué hasta unos
dias antes de la fiesta de la Purificacién (2 de febrero). Una
noche, cuando estaba ya en su dormitorio después de comple-
tas, se le apareci6 Cristo y le puso la mano encima dicién-
dole: «Yo te salvaré y te libraré; no temas... Yo te aceptaré
y te embriagaré con las fuentes de mi gozo divino.» A partir
de entonces abandond sus anteriores preocupaciones y se
dedicé a la oracién y al estudio de la Escritura y de los pa-
dres, especialmente san Agustin, Gregorio Magno, san Ber-
nardo y Hugo de San Victor.

Como benedictina, su vida mistica que se desarrollé ra-
pidamente estaba centrada en la liturgia. La mayor parte de
sus éxtasis ocurrieron durante la misa. Ordinariamente eran
producidos por algunas palabras que la arrebataban. Y asi
durante ia misa Gaudete del tercer domingo de adviento, sin-
tié su corazén atravesado por un dardo de amor, y un segun-

do domingo de cuaresma en que se lefa el evangelio de la

transfiguracién, le parecié que su rostro se apretaba contra
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otro rostro. «En esta vision — escribe Gertrudis —, tus 0jos,
brillantes como los rayos del sol, aparecian delante de los
mios, y cuando ti me mostraste tu adorable rostro, una luz
de inefable suavidad pas6é de tus divinos ojos a mi alma y de
alli hasta lo mas interior de mi ser.» A veces durante la misa
en la capilla del convento Gertrudis vio también a Cristo
ofreciendo la misa en el cielo, experimentando esta «mistica»
liturgia con intervencién de todos los sentidos espirituales, vis-
ta, oido, gusto, olfato y tacto.

No es, pues, sorprendente que su gran vision del corazén
de Cristo esté también intimamente ligada a la liturgia. Ocu-
rié en la fiesta de san Juan Evangelista durante la recitacién
de los maitines en el coro. Se le aparecién de repente el apdstol,
invitdndole a descansar juntos sobre el pecho del Sefior. Y en-
tonces, elevandola con él, la presenté a Jests y la colocd a su
derecha, descansando él mismo a la izquierda. Y lo hizo asi,
explica Gertrudis, para que pudiera ella beber mas ficilmente
las consolaciones que flufan de su divino corazén, puesto que
el lado derecho fue el que atravesé la lanza. Y entonces, como
los latidos del corazén divino la llenaron de un inmenso gozo,
le pregunté al apéstol por qué no habia escrito nada sobre
ello en su evangelio, y el apdstol le contestd que el conocimien-
to de los latidos del corazén divino estaban reservados para
una edad posterior, para que el amor de los cristianos que se
habria enfriado pudiera ser reavivado por el conocimiento
de estos misterios.

En contraste con la devociéon moderna, en la experien-
cia mistica de Gertrudis no se habla para nada de sufrimiento
y reparacién. El corazén de Jesis se le presenta radiante de
gloria, amante y amado, y la mistica responde llena de gozo,
entonando «un cantico sobre el instrumento de tu divino co-
razén por la virtud del Espiritu de consolacién». Toda la
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vida mistica de Gertrudis, dominada por su intima unién con
el corazbén divino, respira una dicha indecible. Este corazon
es el tesoro en el que estan encerradas todas las riquezas, es
una lira movida por el Espiritu Santo, un dorado incensario
del que ascienden los mas olorosos perfumes, una lampara
suspendida entre el cielo y la tierra. Es también su morada,
a la que es llamada por la voz de su celestial amante: «Ven, mi
amor, hacia mfi; entra, mi amor, en. mi.» Gertrudis cree que
durante su oracién contemplativa frecuentemente es arrebatada
hacia dentro de ese corazén, donde le pregunta a Cristo mu-
chas cosas acerca de sus acciones y recibe sus respuestas. Esta
idea de ser instruidos durante la experiencia es muy frecuente
entre los misticos; lo que era de esperar, puesto que el don
de la sabiduria estd intimamente relacionado con la vida mis-
tica. Sin embargo, hay una gran diferencia entre las palabras
que no es licito pronunciar y que san Pablo escuché en su
éxtasis, y los detallados didlogos (frecuentemente muy ingenuos)
con sus preguntas y respuestas que santa Gertrudis, como otras
misticas, creen haber tenido con Cristo, y que, como las extra-
fias revelaciones de Hildegarda, parecen tener mas de imagi-
naciéon humana que de inspiraciéon divina. Con esto no que-
remos decir que las grandes visiones litargicas de santa Ger-
trudis no contengan elementos divinos. Pero algunos de sus
accesorios, y especialmente las largas conversaciones con Nues-
tro Sefior v con los santos, ciertamente deben adscribirse a
factores humanos. Como ya hemos dicho antes, esta mezcla
inextricable de elementos humanos y divinos ocurre con mu-
cha frecuencia en las visiones de los santos y ha de tenerse
muy presente cuando se quiere dictaminar sobre su valor.
Una caracteristica esencial de toda experiencia genuina-
mente sobrenatural es que no ha de fomentar el orgullo sino
més bien la humildad. «Cuando se humilla a si misma recor-
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dando sus faltas, escribe Gertrudis, Nuestro Sefior derrama
sobre ella de su sagrado corazdém toda la virtud y la belleza
de las divinas perfecciones», y Gertrudis coloca en los labios
del Sefior estas palabras: «Mis gracias ordinariamente sirven
para hacerte mas humilde, porque piensas que eres indigna
de ellas.» EI mismo Sefior le ensefia también una regla segura
para el discernimiento de los espiritus: «Quienquiera que co-
noce en su corazdn que su voluntad estd tan unida a la mia
como para no disentir nunca de ella, tanto en la prosperi-
dad como en la adversidad, y quien actia y sufre en todas estas
cosas Unicamente por mi gloria, puede creer con seguridad que
procede de mi todo lo que aprende interiormente, si es 1til
para los otros y no se opone a las Escrituras.»

La misma Gertrudis tuvo que aprender esta total acepta-
ci6on de la voluntad de Dios, pues en cierta ocasion, estando
ella enferma, Cristo se le mostré descontento al pedirle ella
que le devolviese la salud para poder seguir su regla; Cristo
le dijo que en ese caso harfa lo que le gustaba a ella, mientras
que si continuaba enferma haria lo que le gustaba a él, porque
«yo estoy mas contento con tus buenas intenciones en el estado
de sufrimiento que con la swavidad de la devocién que a ti
te agraday». Pero fuera de estas dificultades, relativamente la
vida mistica de santa Gertrudis parece que fue extraordinaria-
mente tranquila. No existe en ella ninguna tensién entre el
mundo celestial y sus circunstancias terrenas; por el contrario,
parece que estén mutuamente interpenetrados, y los ricos bro-
cados y las piedras preciosas de sus visiones y alegorias estan
tan acomodados a su mistica mondstica como a las tiernas vir-
genes y santos de la pintura de la época. Lo natural y lo so-
brenatural se amalgaman en un armonioso conjunto en esta
monja, que escribid que «nadie debe estimar menos las cosas
espirituales porque estén escondidas en imagenes corporales».
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IX

LA EXPERIENCIA MiSTICA Y LA TEOLOGIA
DE LAS ORDENES MENDICANTES

El acontecimiento religioso méas importante del siglo xm
fue la fundacién de las 6rdenes mendicantes de dominicos y
franciscanos, que tuvieron una inmensa influencia en la doc-
trina y en la experiencia misticas. A los dominicos se les debe
sobre todo el desarrollo de la llamada mistica especulativa. Los
franciscanos se caracterizaron por una espiritualidad mas afec-
tiva. Tanto santo Domingo como san Francisco fueron misticos
en toda la extension de la palabra. Pero conocemos muy poco
de su propia vida interior. El mas famoso de los hijos de
santo Domingo, santo Tomas de Aquino, sentd los princi-
pios de la vida mistica en el contexto de la teologia escolastica.

SANTO TOMAS DE AQUINO

Santo Tomés (m. 1274), el «Doctor angélico», como se le
suele llamar, era hijo de una noble familia, los condes de
Aquino. Fue educado en la abadia benedictina de Monte
Cassino, de la que sus padres esperaban que llegara un dia ser
abad. En 1240 fue a Napoles para completar su educacién.
Alli entré en contacto con la nueva orden de los dominicos
e inmediatamente se sintid atraido por sus ideales de pobreza,
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ensefianza y vida apostélica. Su familia se opuso violenta-
mente a que abrazara la vida de los dominicos, que socialmente
les parecian mucho menos aceptables que los m4s aristocraticos
monjes benedictinos de Monte Cassino. Pero Tomés perseveréd
y en 1244 tomo el habito negro y blanco de los frailes predi-
cadores. Al afio siguiente se le envié a Paris, donde estudié bajo
la direccién de Alberto Magno. Més tarde le siguié a Colonia,
a la casa general de estudios de la orden. A continuacién
Tomas ensefié en diversos centros dominicos, entre ellos Paris,
Roma y Napoles, tomando parte en las controversias filosoficas
y teolégicas del tiempo y escribiendo sus grandes obras, espe-
cialmente la Summa theologiae, que ha llegado a ser, y sigue
siendo aun hoy, la obra teol6gica de mas autoridad dentro de
la Iglesia catélica. Tomas era ante todo un filésofo y un ted-
logo; pero hay indudables indicios de que también tuvo expe-
riencias misticas. Es de todos conocida la historia de los an-
geles quienes, después de una violenta tentacién, dieron al
joven Tomés un cingulo mistico que le protegié contra la
sensualidad durante toda su vida, Mas tarde, orando en éxtasis
ante la imagen de Cristo en Cruz escuché estas palabras: «To-
mas, ti has escrito bien acerca de mi [precisamente estaba
entonces escribiendo la tercera parte de la Summa, que trata
de la muerte y la resurrecciéon de Cristo]l, ;qué recompensa
quieres?» A lo que respondié Tomas: «Ninguna otra sino a
ti mismo, Sefior.» Finalmente, unos meses antes de su muerte,
se hizo tan poderosa su contemplacion mistica que dejé de
escribir. Cuando su intimo amigo Reginaldo le urgié a que
continuase su obra, Tomé4s le respondié que no podia hacerlo,
porque todas las cosas que habia escrito le parecian paja com-
parado con lo que habia visto.

A pesar de su método escolastico estrictamente objetivo,

los escritos de santo Tomas nos dan también pruebas de que

208

Santo Toméis de Aquino

sus descripciones sobre la vida espiritual no son meros ejerci-
cios intelectuales, sino que descansan scbre una experiencia
personal. «Adherirse a Dios» es unos de sus términos favori-
tos. Considera el conjunto de la vida espiritual como un ma-
ravilloso organismo, basado en las virtudes y en los dones del
Espiritu Santo, especialmente en el don de la sabidurfa. En un
bello pasaje de la secunda secundae de la Summa theologiae
explica cémo en el hombre perfectamente purificado las Ila-
madas virtudes cardinales, que ya conocfan los filésofos pa-
ganos, unen con Dios: porque la prudencia de ese hombre
considera Gnicamente las cosas divinas, su templanza desprecia
los deseos terrenos, su fortaleza soporta los sufrimientos y su
justicia estd siempre dirigida a imitar la mente divina.

La rafz y la consumacion de todas las virtudes es a la vez,
naturalmente, la caridad, y uno de sus efectos principales es
la alegrfa espiritual. Porque pensar en Dios causa alegria, un
gozo que en si mismo no admite ningin pesar, aunque no
puede ser perfecto en la tierra, porque el deseo de Dios no pue-
de ser satisfecho antes de la eternidad. Aun la meditacién
de la pasién de Cristo, tan prominente en la mistica medieval,
es causa de gozo, porque nos muestra el amor de Dios por los
hombres, aunque va acompafiada por el dolor del pecado,
que fue la causa de los sufrimientos de Cristo. Ciertamente,
Dios en sf mismo es el primer objetivo de la devocién. Pero
por su debilidad el hombre necesita de otras guias para cono-
cer las cosas divinas mas acomodadas a su sensibilidad, y
la primera es la humanidad de Cristo. Porque, escribe santo
Tomas en su Comentario a los Colosenses, «el que considere
piadosa y diligentemente los misterios de la encarnacién, en-
contrard en ellos una maravillosa profundidad de sabiduria
que supera a todo humano conocimiento». Porque, en el sen-
tido en que santo Tomé4s emplea aqui el término, la sabiduria
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es un don del Espiritu Santo y no un simple producto de la
experiencia humana. Esta sabiduria engendra cierta «connatu-
ralidad» con las cosas divinas a las que se dirige, y esta natu-
ral afinidad se origina en la caridad, que une el hombre con
Dios. El hombre que posee este don de la sabiduria en grado
eminente sera guiado tanto en su contemplacién como en su
accién. Porque aunque la contemplaciéon en si misma es su-
perior a la accion, con todo la combinacién aqui en la tierra
de las dos vidas de Marta (la accién) y de Maria (la contem-
placién), por la que el hombre entrega a los otros lo que ha
aprendido en la contemplacién (contemplata aliis tradere), s¢
ha de preferir a la vida puramente contemplativa. Porque,
como arguye santo Toméas en su tratado sobre la Perfeccion de
la vida espiritual, «cuanto mayor y mds elevada es la vida
contemplativa comparada con la vida activa, tanto mas parece
que haga por Dios el hombre que sufre detrimento en su amada
contemplacién para poderse dedicar a la salvacién de su pro-
jimo por amor de Dios. Esto... parece que pertenece a una
superior perfeccién del amor como si el hombre estuviera tan
apegado a la suavidad de la contemplacién que no quisiera
abandonarla en ninguna circunstancia, ni cuando se trata de
la salvacién de los otros.»

La concepcion de santo Tomas sobre los otros fenémenos
de la vida mistica estd expuesta en sus cuestiones de la secunda
secundae, donde se trata de la profecfa y el rapto. En la pro-
fecia, y estc se aplica también a las otras formas del cono-
cimiento mistico, hay una luz en el alma que supera la luz nor-
mal de la razén natural. Esta luz no estd permanentemente en
el alma sino que es transitoria’ y produce la mayor certeza.

1. Comparese esta doctrina con la descripcién de Hildegarda sobre las dos luces

en el alma. La primera es sin duda la luz de la razén humana, aunque ella crea errénea-

mente que le ha sido infundida por via sobrenatural.
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Pero muchos conocimientos proféticos o misticos no se pueden
conocer con tal grado de certidumbre; porque a menudo el
hombre no puede distinguir entre la inspiracién divina y sus
propiocs pensamientos. Las ensefianzas divinas pueden también
adoptar la forma de visiones imaginativas. Pero santo Tomds
no considera un «profeta» a aquel cuya mente no estad ilumi-
nada para juzgar esas visiones. Porque el espiritu del profeta,
y el espiritu del auténtico mistico, estd sujeto al profeta, es
decir, ha de ser capaz de conocer y juzgar sus propias expe-
riencias, su mente no ha de estar de tal manera confusa que no
pueda ni recordar ni interpretar sus visiones, como les ocurria,
dice santo Tomds, a las profetisas de la secta montanista del
siglo 1. Estas visiones se dan siempre en un estado de éxtasis,
cuando los sentidos estin cerrados a todas las impresiones
externas y abiertos Gnicamente a las imagenes que acompafian
a las ensefianzas divinas. Existe, sin embargo, una manifesta-
cién superior de la verdad divina que no va acompafiada de
imagenes, sino que es una «pura contemplacién», es decir,
estd directamente impresa en el entendimiento; los misticos
posteriores la han descrito como «visiones intelectuales», aun-
que no son propiamente visiones, pues no se «ve» nada en ellas.

Santo Tomaés distingue entre los fenémenos del éxtasis y
del rapto. El éxtasis dice, significa simplemente un salir de sf
mismo, mientras que el rapto afiade una cierta violencia. Hay
tres clases de rapto. El primero que nos presenta es de tipo
patolégico: cuando el hombre sufre esta repentina alineacién
de sus sentidos por alguna enfermedad natural. El segundo estd
causado por el demonio, como ocurre con los posesos. El
tercero tiene una causa divina, como fueron los raptos de Eze-
quiel y san Pablo. En este altimo tipo de rapto el hombre
repentinamente es elevado sobre todo lo natural hacia la esfera
divina y recibe revelaciones sobrenaturales.
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Es tipico de santo Toma4s el analizar la teologfa de la vida
mistica incluyendo sus fendmenos en el contexto de las virtudes
cristianas y de los dones del Espiritu Santo. Para él no se tra-
ta de una serie de acontecimientos extraordinarios, sino la
mas elevada floracién de la vida cristiana.

SAN BUENAVENTURA

Buenaventura (1221-74), amigo y contemporaneo de santo
Tom4s, era un hijo de san Francisco, y profundamente imbuido
del espiritu del fundador de su orden, cuya vida escribié. San
Francisco (1181/2-1266) era, huelga decirlo, un mistico de
primera categoria, que inculcé en sus seguidores su profundo
amor al nifio Jests, a Cristo crucificado y a la eucaristia, y
que alabé a Dios a través de todas sus criaturas en su famoso
Cdntico al hermano Sol. Francisco era el trovador de la Dama
Pobreza, y su devocién a la pasién de Cristo fue, finalmente,
sellada por el éxtasis en el monte Alvernia, donde dos afios
antes de su muerte tuvo la visién de un serafin crucificado
y recibi¢ las llagas de Cristo en su propio cuerpo. Este hecho,
dado a conocer después de la muerte de Francisco, causé una
profunda impresiéon en toda la cristiandad de Occidente y con-
tribuyé enormemente a la creciente devocién a la humanidad
de Cristo y sus sufrimientos. Ejercié también muy profunda
influencia en la doctrina mistica del gran doctor franciscano,
Buenaventura. Natural de Bagnorea en Italia, fue educado en
Paris y entré en la orden franciscana hacia el afio 1243, con-
tinnando sus estudios bajo la direcciéon del famoso maestro
Alejandro de Hales. En 1248 recibié el grado de bachiller y

ensefid Escritura en la universidad, recibiendo el grado de.

maestro cinco afios mas tarde. Como tal se vio envuelto en la
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controversia entre las 6rdenes mendicantes y los tedlogos secu-
lares, que se quejaban de la «intrusién» de los recién fundados
dominicos y franciscanos en las universidades. En 1257 fue
elegido Ministro General de su orden, y en cumplimiento de
su cargo no solamente tuvo que emprender larguisimos viajes
sino intervenir también en las discusiones que se habian sus-
citado dentro de la orden sobre el tema de la pobreza. Sin
embargo, durante este perfodo de intensa actividad Buena-
ventura escribié sus Opuscula esﬁirituales que contienen la
mayor parte de sus ensefianzas misticas. Fue creado cardenal
en 1273 y acompafi¢ al papa Gregorio x al concilio de Ly6n,
donde muri6.

Sus principales obras espirituales son: Sobre la triple via,
el Itinerario de la mente en Dios, el Soliloquio y la Vifa
mistica. En la Triple via se nos describen los tradicionales esta-
dios del alma desde la via purgativa, pasando por la ilumina-
tiva, hasta llegar a la de unién, que culmina en el estado de
éxtasis. En la via purgativa, el hombre se ve acosado por el
«aguijon de la conciencia», que produce a su vez una triple
actividad: a saber el recuerdo del pecado, el conocimiento de
si mismo y la consideraciéon de lo que es bueno. De acuerdo
con el ideal franciscano, Buenaventura le exige mucho al
hombre que quiere alcanzar la unién con Dios: no solamente
debe abandonar todos los deseos naturales, sino que incluso
ha de superar sus primeras mociones. Para poder conseguir este
estado Buenaventura recomienda que se medite sobre estos
tres puntos: el dia de la muerte se ha de considerar como
inminente, la sangre de la cruz como recién derramada y el
rostro del Juez como presente. Las medievales danzas de la
muerte, los crucifijos realistas y las pinturas sobre el juicio
final que adornan muchas de las iglesias medievales conducen
al mismo efecto que estas ensefianzas franciscanas, que esta-
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ban destinadas a promover una gran renovacién moral en el
hombre sensual. Porque, pregunta Buenaventura, ;quién es-
tar4 tan privado de sentimientos que permita... que la maldad
le envuelva, si considera que la sangre mas preciosa ha sido
derramada sobre é17».

Una vez que el hombre estd lo bastante purificado, podra
entrar en la via iluminativa, dominada por el «rayo de la
inteligencia». El hombre en este estado ya no reflexiona sobre
sus pecados, sobre la muerte y el juicio, sino que se ve ilumi-
nado por los grandes misterios del cristianismo y la gracia
de Dios que nos ha dado a su Hijo como hermano y amigo
nuestro y al Espiritu Santo como sefial de aceptacion y adop-
cién. Este es el tiempo en el que el hombre recobra sus sentidos
espirituales, tan centrales en las ensefianzas de los Padres
griegos. Por su oido espiritual entiende las palabras de Cristo,
por su nueva vista considera los esplendores de la Luz; cuando
anhela recibir el Verbo encarnado recobra su sentido espiri-
tual del olfato. Los otros dos sentidos, el tacto y el gusto, le
hacen ya abandonar la via iluminativa y le introducen en la
vida propiamente mistica. Porque cuando el alma «amorosa-
mente abraza al Verbo encarnado gozindose en él y adentran-
dose en ¢l por medio del amor extatico, recobra el gusto y el
tacto... y de ahi que en este grado, habiendo recuperado sus
sentidos interiores... el alma esté dispuesta para recibir el
éxtasis espiritualy.

Este amor por el Verbo encarnado es el centro del hermoso
tratado de san Buenaventura sobre la Vifa mistica, que con-
tiene la doctrina del doctor franciscano sobre el Sagrado Co-
razén. «Por esto fue atravesado tu costado, dice Buenaventura
al Sefior crucificado, para que pueda haber una entrada para
nosotros; por esto tienes tu corazén herido, para que en esta
vifia podamos habitar protegidos contra todos los disturbios
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externos. Pero, también ha sido herido por esto, para que po-
damos ver a través de la herida visible la invisible herida del
amor... Porque la herida corporal nos muestra la herida espi-
ritual.» La contemplacion del costado herido y el corazén de
Jesas intensifica el amor del mistico, de tal manera que co-
mienza a sentir con el mismo corazén de Cristo: «Mira, yo
tengo un solo corazén con Jests.» Y de este modo esta con-
templacién conduce también a la vida unitiva, porque exclama
Buenaventura: «jQué feliz seras si, después de haber entrado
en... las corrientes de la sangre, quiero decir las llagas de
Cristo, puedes verte libre del clamor de este mundo... y, es
tando ocupado Gnicamente con él, hacia el que has ido, puedes
gustar y entender cuan bueno y suave es Jests!», pasaje que
nos muestra claramente la importancia de la humanidad su-
friente de Cristo para el mistico franciscano, porque la con-
templacion de las «flores de sangre» le conducen a la unién
con el corazén de Jesls, que se hace uno con el del con-
templativo.

El emblema de la via unitiva es la «centella de la sabidu-
riay. Porque en este estado Dios y el alma estdn unidos mu-
tuamente, y de esta union surge la «verdadera sabidurfa» que
es el conocimiento experimental de Dios. En el Itinerario de
la mente en Dios, Buenaventura describe esta via unitiva
bajo la imagen del séptimo dia, el dia de descanso, porque de-
fine el éxtasis, que para él es el estadio superior de la vida
espiritual, como un reposo de la mente. En él la mente no
solamente transciende el mundo de los sentidos sino que se
transciende a si misma, y el camino para conseguir esta trans-
cendencia es Cristo. El doctor franciscano nos lo presenta como
una especie de muerte, en la que el hombre yace en la tumba
con Cristo, muerto para todos los estimulos externos, como
estuvo san Francisco en el monte Alvernia, «donde fue intro-
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ducido en Dios por el exceso de contemplacion». Cuando esta
introduccién es perfecta, toda la actividad intelectual se deja
a un lado, y lo que Buenaventura llama el «4pice de la afec-
cidny se ve completamente transformado en Dios. Este apice
es la sede de la vida mistica, que hemos mencionado anterior-
mente, y que los misticos medievales denominan de diversas
maneras. Este 4pice, esta centella u hontanar del alma es lo que
so transforma en Dios o, como decian los padres, lo que es
«deificadoy.

Buenaventura no nos dice cémo ocurre esta transforma-
cion, porque no puede explicarse racionalmente; si queremos
saber algo sobre ella, debemos preguntarle a la gracia, no a
la doctrina; al deseo, no al entendimiento; a la oracién, no
a los libros; a Dios, no a los hombres; a la oscuridad, no a Ila
luz. «Por lo tanto — concluye Buenaventura —, muramos y
entremos en esta oscuridad; impongamos silencio a todas nues-
tras solicitudes, deseos e imaginaciones; pasemos con Cristo
crucificado de este mundo al Padre.» Y asi para Buenaven-
tura también, el camino mistico es un camino de oscuridad,
de silencio; cuando se experimenta a Dios en la parte més ele-
vada del alma cesa toda la actividad humana, toda la com-
prensién y las imaginaciones. Pero hay un rasgo caracterisco
en esta descripcién del franciscano del siglo xm, que no po-
dremos encontrar nunca en la via negativa de Gregorio de Nisa
o del Pseudo-Dionisio: hasta en la oscuridad de la contem-
placién mistica Cristo crucificado estd presente, él acompafia
al hombre hacia la esfera sobrenatural del Padre.

El camino para legar a esta Gltima unién no estd exento
de sufrimientos. En otra descripcién de la vida espiritual, Bue-
naventura la divide en los «seis escalones del amor de Dios».
El primero es la «suavidad», cuando el hombre aprende por
primera vez «a gustar cudn suave es el Sefior», abandonando
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asi su apego a las criaturas. El segundo peldafio ya es penoso:
el hombre realmente se da cuenta de lo lejos que todavia esta
de él y suspira por él con un anhelo siempre insatisfecho. El
escalén siguiente se llama «saciedad»; significa que el alma se
ve tan vehemente arrastrada hacia Dios, al que sin embargo
todavia no puede alcanzar, que todas las cosas se le hacen
detestables. Es un periodo de prueba, durante el cual el hom-
bre se ve como suspenso entre lo natural y lo sobrenatural,
sin pertenecer a ninguno; porque existe todavia un impedi-
mento que surge de su naturaleza baja y que le impide as-
cender a las alturas. Para poderlo romper del todo €l hombre
debe abrazar resueltamente la cruz y ascender al cuarto es-
calén, al que Buenaventura llama ebrietas, «embriaguez». En
este estado, el tormento llega a ser su consolacién, y por Dios
encontrard su alegria en el dolor y la afliccion. Este estado
corresponde a lo que posteriormente san Juan de la Cruz lla-
maréd «la noche del espiritu», ese penoso proceso de las puri-
ficaciones pasivas, sin las cuales el hombre no puede alcanzar
las cumbres de la vida mistica. Sin embargo, este pericdo no
esta carente de gozo espiritual, causado por el amor de Cristo
por quien se sufren todas estas pruebas. A éste le sigue el
estado mucho mas feliz de la «seguridad», cuando el mistico
se siente tan lleno de la confianza en la asistencia divina, que
cree que ya le es imposible separarse de Dios. A esta «segu-
ridad» le sigue el Gltimo y supremo estado en esta vida, el
estado de la «tranquilidad», «en el que se da tal paz y reposo
que el alma se encuentra en una especie de silencio y suefion,
muerta a todo el mundo exterior. Es el estado de éxtasis, cuyo
modelo es la vida del cielo. Buenaventura no insiste ni en la
rigidez de los miembros ni en las visiones intelectuales tan a
menudo asociadas con el éxtasis, sino unicamente en esa pro-
funda paz que invade el alma del que estd en éxtasis, que le
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hace exclamar: «Bueno es que nos quedemos aqui.» Esta paz
es un reflejo de la paz eterna del cielo, ganada por los sufri-
mientos crucificantes de la «saciedad» y la «embriaguez», una
paz que supera tcdo entendimiento.

RamMON LLuLL

Ramén Llull, o Raimundo Lulio (1235-1316), fue una de
las personalidades mas brillantes de la edad media. Habia
nacido en Mallorca, isla que habia estado durante mucho
tiempo dominada por los mahometanos y que hacfa poco
habfa sido reconquistada por los cristianos. Todavia vivian
en ella muchos moros y judios, y asi el impresionable joven
Ramén entré muy pronto en contacto con diversas culturas
y religiones. Su padre habia tomado parte en la conquista de
la isla y el mismo Ramén era intimo amigo del joven rey.
Llevaba una vida de cortesano, tomé concubinas, y ni su ma-
trimonio con una noble dama pudo mejorar su conducta moral.
Durante este tiempo compuso muchos poemas de amor al
modo de los trovadores, aunque ninguno ha Ilegado hasta nos-
otros. A los treinta afios, una visiéon de Cristo en la cruz, re-
petida cinco veces, le convirtié, y a partir de entonces su Gnico
deseo fue el de servir a Dios y convertir a los demas.

En la fiesta de san Francisco escuchd el sermén de un
obispo que predicaba sobre el santo, y al instante se sintié
atraido por sus ideales, vendié sus posesiones, proveyé al sus-
tento de su mujer y su familia, y se hizo terciario franciscano.
Se fue en peregrinacién a los santuarios de Santiago y Mont-
serrat, y después pasé nueve afios en Mallorca entregado a
la oracién y al estudio de las lenguas orientales. A los cua-
renta afios se retird al monte Randa, cerca de Palma, para
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meditar en completa soledad. Alli creyé haber recibido por
inspiracién divina un sistema nuevo, al que llamé «el arte
grande» (ars magna), con la que pensaba que se podria co-
nocer toda la verdad y rebatir todos los errores. Esta doc-
trina, que insiste demasiado en la fuerza de la razén en detri-
mento de la fe, fue posteriormente (1376) condenada y fue
uno de los motivos que impidieron su canonizacién. Durante
el mismo tiempo escribiéd el Libro de la contemplacion, que
pronto le hizo famoso, de manera que el rey Jaime de Ma-
llorca le lamé a su corte en Montpellier, donde el libro fue
declarado ortodoxo por dos franciscanos que lo examinaron.
Su mayor deseo era convertir a los mahometanos y con esta
finalidad fundd una escuela de lenguas orientales en Miramar
(Mallorca), siendo los primeros estudiantes trece franciscanos.
Aunque la escuela fue aprobada por el papa Juan xxi1 (1276),
no prosperd, y veinte afios més tarde Ramoén se quejaba de
su decadencia. En Miramar probablemente escribié Llull su
mistico Llibre de amic e amat. En servicio de Cristo, el
«Amado», €l mismo Llull que estaba ahora en la plenitud de
su edad, comenzé una extraordinaria actividad apostélica, lle-
vando una vida de constantes viajes por tierra y por mar, hasta
su muerte a la edad de ochenta y un afios. Probablemente
visité Turqufa y Palestina, Egipto y Abisinia antes de volver
a Montpellier, en 1284, donde escribié su novela Blanquerna,
descripcion de una utdpica «ciudad de Dios». Fue repetidas
veces a Roma en busca de apoyo para sus planes de misién
y sus nuevas escuelas de misioneros, pero sin éxito. Entonces
se decidi6 a visitar él en persona a los sarracenos, aunque sélo
después de vencer muchas y graves luchas interiores. En Tunez
discutié6 con los sabios mahometanos, pero fue desterrado y
por un pelo se escapd de morir apedreado. De nuevo en Roma,
se repitieron los desengafios; Bonifacio vinn estaba demasiado
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metido en la politica europea para interesarse en los planes
de este extrafio seglar, que se presentaba con su habito peni-
tencial con su larga y blanca barba, y que no tenia ningin
reparo en reprender las costumbres mundanas del clero. Desde
Roma se fue a Génova, y de alli a Montpellier y finalmente
a Paris, donde intent6 convencer a Felipe el Hermoso para
que apoyara sus ideas, una vez mas sin éxito. Volvié otra vez
a Mallorca, en 1299, pero, en vez de gastar sus Gltimos afios
en un descanso bien merecido, emprendié una vida mucho més
activa aan. Un falso rumor de que los cristianos estaban a
punto de conquistar Palestina le hizo ir sin pérdida de tiempo
a Chipre, donde por poco muere envenenado. En 1305 estuvo
de nuevo en Montpellier, en donde escribié su famoso tratado,
dirigido al papa y a los principes cristianos, desarrollando un
plan para la conquista de Palestina y la colonizacién del norte
de Africa. En 1307 fue de nuevo a Africa, donde predicé en
pablico y fue encarcelado. Pero el cadi qued6 tan impresio-
nado por su sabiduria, que le permiti6 recibir visitas y discu-
tir con ellas. Finalmente, se le envié de nuevo a Europa, su-
friendo un naufragio en el camino de vuelta en el que perdioé
todo lo que llevaba consigo. En 1311 asistié al concilio de
Vienne, donde pidié con éxito la introduccién de los estudios
orientales en diversas universidades. Después de una breve
permanencia en Mallorca, durante la cual escribi¢ diversos
libros, se fue a Sicilia, trabajando por la conversién de judios
y mahometanos, y finalmente a la edad de setenta y nueve
afios, volvié por ltima vez a Africa. En Tunez, al principio,
se le dejé actuar con plena libertad, predicando y escribiendo,
pero al hacerse mas violentos sus ataques contra el Profeta
su auditorio mahometano lo apedred, y lo trasladaron a un

barco mercante cristiano, en el que se cree que murié a con-

secuencia de sus sufrimientos, cerca ya de su isla nativa.
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Las casi increibles actividades apost6licas y literarias de
Llull junto con sus viajes no eran sino manifestacién de su
profunda vida mistica, que hizo de él un verdadero caballero
andante de Cristo. Esta vida estd expresada en poemas amo-
rosos que nos recuerdan el lenguaje de los trovadores. Cuan-
do los hombres le preguntan por qué mortifica su cuerpo y
abandona todas sus posesiones, Llull responde: «Para buscar
el honor de mi amado, que estda mas deshonrado y despre-
ciado que honrado y amado por los hombres.» Se llama a sf
mismo «un loco amante» o «un loco de amor», porque los
hombres no pueden entender su modo de vida, que tan con-
traria parece a lo que ellos llaman razén. De la misma ma-
nera que el trovador estd embriagado con el amor de su sefiora,
asi Llull anda ebrio con el amor a Cristo, y sus poemas ha-
blan de pajaros cantores y de arboles, de la soledad y de las
lagrimas de amor, del mismo modo que los poetas de su tiem-
po. Pero el amor del que habla Llull es el amor mistico de
Dios, que consume al mistico y le arrebata en éxtasis. Pero
este amor ciertamente estd basado en la razén y su sede es
la voluntad, no las pasiones, porque Llull es también un esco-
lastico. La razén desempefia un papel muy importante en
todo su sistema. Siguiendo la doctrina sobre las tres potencias
del alma Llull escribe que «la memoria y la voluntad se unie-
ron y subieron a la montafia del Amado, para que la razén
también subiera y el amor se doblara en el amor del Amado».
Porque en la vida mistica, el Amado muestra sus glorias a la
razén y a la memoria, y se ofrece a la voluntad como su fin.
Llull se diferencia de muchos otros misticos por su doctrina
de que aun en este mundo es posible conocer de un modo
suficiente. En su experiencia mistica se habla muy pocas veces
de la oscuridad y de la noche, si no es para expresar las mo-
mentaneas ausencias del Amado. Ciertamente, el amigo sabe
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que su Amado estd «mas alla de todos los limites, porque
esta donde el hombre no lo puede alcanzar», aunque, parado-
jicamente, sabe también que «el Amado estd en su memoria».
Cuando el Amado eleva el entendimiento del amigo, el amigo
puede comprender la grandeza del Amado, y cuando se le
pregunta al amigo si su Amado le puede retirar el amor que
le tiene, responde: «No, porque la memoria puede recordar
y el entendimiento puede captar la grandeza del Amado.»
Ademas, la voluntad del amigo quiere subir mas alto para
que crezca todavia mds su amor por el Amado, y asi ordena
al entendimiento que ascienda a la mayor altura posible; y el
entendimiento le ordena a la memoria que haga lo mismo,
«y los tres ascienden a contemplar la gloria del Amado». Por
estos pasajes vemos claramente la influencia de la escoldstica
y la ausencia de la llamada «vifa negativay.

No queremos decir con esto que su mistica sea predomi-
nantemente intelectual. Porque a la vez encontramos una ma-
ravillosa ternura franciscana. El Amado no es Gnicamente la
divinidad, sino que es también el Cristo sufriente en la cruz.
El Amado se le muestra al amigo «con vestiduras nuevas y
rojas, y los brazos extendidos para abrazarle, y la cabeza in-
clinada para besarle, y estd de pie en lo alto, para que el
amigo pueda encontrarlo». Por lo tanto, el amor mistico esta
tan lleno de sufrimientos como de alegria. La poesfa de Llull
abunda en los dos aspectos. El corazén del amigo asciende a
las alturas del Amado para que la bajeza de este mundo no
pueda estorbar su amor. Y cuando ha alcanzado a su Amado
se siente lleno de alegria, pero cuando el Amado le deja otra
vez en este mundo, puede también contemplarle con dolor y
con suspiros. Una vez le preguntaron al «loco» quién sabia
mas de amor, si el que s6lo conoce sus goces o aquel a quien
el amor hace sufrir. Y contesté que «el amor no conoce al

222

Ramoén Liull

uno sin el otro», porque los dos son la misma cosa en la vo-
lantad del amigo.

Los fenémenos externos de la vida mistica, tales como el
éxtasis y las visiones, desempefian. un papel muy poco im-
portante en la vida mistica de Llull, pero nos describe la unién
mistica con un lenguaje realmente bello. El amor, escribe,
ilumina el velo de nubes que se han interpuesto entre el amigo
y el Amado, «y lo vuelve tan brillante como la luna en la
noche, como el lucero vespertino al atardecer, como el sol
a mediodia y como el entendimiento en la voluntad. Y a
través de esta nube luminosa el amigo y el Amado se hablan
entre si.» Porque el amor es el lazo que une a Dios y al hom-
bre y finalmente les conduce a lo que los misticos posteriores
llaman la «unién transformadora», cuando el amigo y el Ama-
do estan tan unidos, «que son una scla realidad en su esencia;
el amigo y el Amado son seres diferentes, pero que estan en
armonia, sin ninguna oposicién ni diferencia de esencia». Esta
es una de las paradojas sin las que es casi imposible describir
la intensidad de la unién mas elevada. Llull salvaguarda con
mucho cuidado la diferencia objetiva entre el amigo humano
y el Amado divino, pero su unién es tan intima que no hay
oposicién ni diferencia esencial en su perfecta armonia.

Ya hemos visto que la experiencia mistica lleva a Llull
a un apostolado intensisimo y finalmente al martirio. E] mismo
Llull nos expresa la esencia de esta vida en su Testamento,
en el que «deja el pecado y la maldad a la contricion y a la
penitencia, y las alegrias terrenas al desprecio; a sus ojos les
deja lagrimas, a su corazén suspiros y amor; a su entendi-
miento le deja la esencial imagen de su Amado, y a su me-
moria los sufrimientos que el Amado ha sufrido por su amor;
a su actividad le deja el cuidado de los infieles que sin saberlo
van hacia la perdicion».
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ANGELA DE FoOLIGNO

Angela de Foligno (c. 1248-1309) fue, como Llull, terciaria
franciscana. Pasé toda su vida en Foligno de Umbria con muy
escasa actividad exterior. Era madre de familia y segin su
propia confesién habfa llevado una vida mundana e incluso
pecadora hasta la edad de cuarenta afios. Entonces se con-
virtié repentinamente, no nos dice cémo, y se hizo terciaria
franciscana. Pronto recibié gracias misticas, cuyas descripcio-
nes dicté a su confesor franciscano que ponia en latin lo que
Angela le contaba en italiano. Como muchas visionarias, su-
fri6 también frecuentemente «misteriosas» enfermedades. Du-
rante una peregrinacidn a Asis parece que tuvo una crisis con
alaridos y una extrafia conducta que asusté a sus compafieros.
En nuestros dias estos fenémenos suelen atribuirse a pertur-
baciones nerviosas causadas por el esfuerzo mental y las peni-
tencias exageradas; pero de ninguna manera restan valor a
sus experiencias y doctrinas misticas.

Angela describe los comienzos de su vida espiritual como
«veinte escalones de penitencia», que la conducen desde el
conocimiento todavia imperfecto y la confesion de los peca-
dos hasta el verdadero conocimiento de si misma y el inicio
del conocimiento de Dios. Sélo entonces se le dijo que «bus-
cara el camino de la cruz y que entregara mi corazén a Cristo
y que caminara por un sendero espinoso, es decir por la tri-
bulacién». Pero no podia seguir este llamamiento mientras
continuara viviendo con su marido, su madre y sus hijos, que
le exigian muchag atenciones. Por lo tanto, comenzé a rogar
por su muerte, y su oracién fue escuchada: uno a uno fueron
muriendo todos. «Y porque ya habfa iniciado el camino del que
hablé antes — escribe Angela—, y le habia pedido a Dios
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que murieran ellos, recibi una gran consolacién por su muer-
te.» Hay que reconocer que rogar por la muerte de una per-
sona que parezca un obsticulo para nuestra vida espiritual,
es siempre y en cualquier circunstancia malo, si no es obe-
deciendo a una imperiosa inspiracién divina, pero podemos
decir que esta excepcion es tan rara que practicamente es Gni-
ca. Después de su conversion Angela se encontraba evidente-
mente en un estado casi insoportable de tensiéon nerviosa, y
acaso eso explique su terrible oracién. Si el hecho subsecuente
de la muerte de toda su familia fue de veras una respuesta
a su oracién o meramente una extrafia coincidencia, es im-
posible de decidir. En cualquier caso, no hay que suponer que
Angela estuviese realmente contenta con la muerte de todos
sus familiares, porque méas tarde escribi6, al describir un in-
tenso sufrimiento: «Y el vivir me fue todavia mas penoso
que la muerte de mi madre y de mis hijos.»

Después del periodo inicial de penitencia y conocimiento
de si misma vino la iluminacién de la mente, con la que An-
gela comenzé a entender el padrenuestro de una manera nue-
va, «y cada una de las palabras me fue explicada en mi cora-
z6ém... y comencé a gustar algo de la bondad divinaw, y sinti6
que hasta su fe habia cambiado en algo mucho més vivo que
lo que antes conocfa. Se le dio también una nueva compren-
si6n de los evangelios, que la llen6é de gozo y de amor, «y
comencé a tener constantemente, tanto despierta como dor-
mida, una suavidad divina en mi alma». Habfa llegado ya al
umbral de la vida mistica, y sus consejeros franciscanos, que
hasta ahora le habian prohibido que abandonara sus bienes,
le permitieron hacerlo. Con este acto de perfecta imitacién de
san Francisco alcanzd el vigésimo escalén de penitencia, que-
dando ya dispuesta para entrar en la vida mistica de unién,
que Angela describe como una secuencia de siete escalones.
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Ordenes mendicantes

Comienza con la revelacién de la Trinidad y de Cristo en el
santisimo sacramento, que se hacen inteligibles al «gusto de
la mente»; de nuevo nos encontramos con la antigua doctrina
de los sentidos espirituales. Posteriormente vio «todo el mun-
do y el conjunto de todas las cosas como algo muy pequefio,
y a Dios que lo llenaba y lo superaba todo», y entonces, «en
un rapto», «el poder de Dios y la voluntad de Dios, con lo
que recibieron respuesta todas sus preguntasy, especialmente
las que se referian a los que se salvaban, a los que se conde-
naban y a los demonios, es decir, todo lo referente a las pos-
trimerfas que tan presentes estaban en la mentalidad de los
hombres medievales.

Después de ser iluminada Angela en estos misterios reci-
bi6 lo que ella llama «la revelacién de la divina unién y del
amor», por la que fue misticamente instruida en la pasién, en
la intercesién de la santisima Virgen y en la eucaristia. Estos
misterios del amor de Dios la inundaron de luz y de conso-
lacién. Les siguié un martirio del alma y del cuerpo causado
por el recuerdo de sus pecados y por la conciencia intensa de
la cruz, por la que, escribe Angela, «mi alma se diluyé en el
amor de Dios». Durante esta época se vio también inundada
de consolaciones que la hacfan yacer inerte durante ocho dias,
durante los cuales no podia ni hablar ni levantarse. Esta situa-
cién era evidentemente algo parecido al estado cataléptico.
Y hay que admitir que no siempre es facil distinguir los autén-
ticos éxtasis misticos de los fendmenos patoldgicos, ni el nicleo
de las experiencias sobrenaturales de los elementos psicolo-
gicos que la acompafian. Las practicas ascéticas de muchos
misticos les llevaron a debilitar su salud fisica, y de este modo
facilmente podrian haberles llevado a estados de trance e in-
cluso a alucinaciones. Por otra parte, Dios puede emplear
precisamente esos estados para infundir el conocimiento $O-
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brenatural, aunque este conccimiento pueda presentarse igual-
mente en imagenes nacidas de la propia experiencia del
mistico.

La misma Angela era plenamente consciente de la ambi-
giiedad de estos estados, porque un dia, cuando crefa que habia
escuchado una voz que le decia: «Ta estds llena de Dios»,
y todo su cuerpo parecia sentir la dulzura divina, le pidié a
Dios que le diera un signo, por ejemplo una piedra preciosa,
para que se convenciera de que realmente era él quien le es-
taba hablando. Fue una peticién pueril — probablemente ha-
bria leido algunas de estas maravillas en las vidas de los san-
tos -—, y recibié como respuesta que aunque se le diera una
piedra preciosa no podria apartar de ella sus dudas. Pero
Dios le daria una sefial méas segura: «Esta sefial estard siem-
pre contigo... Arderas en el amor de Dios... y este amor serd
tan ferviente que, si alguien te dice algo malo que te moleste,
lo oirds como si fuera un favor... Porque asi soporté yo la
ignominia con gran humildad y paciencia.»

La mejor prueba de la realidad de la experiencia mistica
es el crecimiento en virtud del que la recibe, aunque ni esto
puede garantizar el origen divino de todos los elementos con-
comitantes de la misma experiencia, tales como las iméagenes
y las palabras que muy bien pueden provenir del inconsciente
del mistico. Lo Gnico que garantiza es la esencia y de la expe-
riencia mistica. La vida de Angela continud siendo una cons-
tante sucesion de iluminaciones misticas y sufrimientos puri-
ficadores. Durante un tiempo se sintié tan elevada sobre todas
las cosas terrenas, que no podia pensar en nada que no fuera
el mismo Dios, pero a esta felicidad le siguieron semanas de
desolacién en las que se sentfa como si Dios la hubiera aban-
donado del todo. Después de este periodo de oscuridad expe-
rimenté consuelos todavia superiores: se sintié abrazada por

227



Ordenes mendicantes

Cristo y entré en su costado y se le concedidé una vision sobre
el poder transcendente y la voluntad de Dios.

En el «quinto escaléon» describe Angela otras experiencias
extaticas. Ahora pudo reconocer la presencia divina por «cierta
uncién que de repente renueva el alma y emblandece los
miembros del cuerpo» para que puedan participar en el gozo
del alma. El confesor de Angela nos da una interesante des-
cripcién del aspecto que tenfa la mistica cuando se encontraba
en este estado:: «Se ponia blanca y roja, radiante y llena de
alegrfa, y sus ojos tan brillantes que no parecia ella misma»,
aunque durante este tiempo tenfa alrededor de los cincuenta
afios y estaba debilitada por sus penitencias.

Este estado se vio seguido por otro de gran sufrimien-
to, en el que Angela se vio atormentada por los demonios,
mientras que parecia que volvian a revivir todos sus vicios y
tenfa la impresién de ser impotente para resistir al mal que
constantemente le atacaba, un estado muy bien conocido por
todos los misticos antes de que alcancen la paz final de la
unién transformadora. En esta noche oscura, decia Angela,
«Dios se ha ido y se me ha ocultado totalmente, de manera
que ni puedo acordarme de él». Viendo sus pecados, inten-
taba luchar contra ellos con todas sus fuerzas y al ver que
era incapaz de vencerlos se sentia llena de angustia y amar-
gura, lo que hacia aun méas duros sus sufrimientos, porque
sentia que estas reacciones eran muy desagradables a Dios.
Sin embargo, no eran mas que tentaciones que la purificaban
para prepararla a recibir la definitiva unién. Este Gltimo es-
tado de la vida mistica lo encontramos descrito en el séptimo
escalén». Comenzé con otra vision de Dios en la que Angela
sigue la via negativa de Dionisio, pues vio a Dios en la oscu-
ridad, que es oscuridad dnicamente «porque él es un bien
mayor que el que puede pensarse o entenderse... y ella no
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vio nada, y ella lo vio todow, la tan repetida paradoja de la
experiencia mistica. En esta visién oscura, Angela recibié un
conocimiento tan profundo que es imposible expresarlo, y al
mismo tiempo se vio introducida en esa extrafia regién del
alma que es la sede de la vida mistica, donde, escribe, «no
hay ni alegria, ni tristeza, ni delectacién... pero donde todo
es bueno y todo es verdad». Se vie a si misma, pero no en
si misma, sino en Dios. Hay una verdadera nota exultante de
triunfo en las palabras de la pecadora que se ha convertido
en santa cuando escribe: «Y me vi a mi misma con Dios
totalmente pura, completamente santificada, totalmente ver-
dadera, totalmente justa», y al escuchar estas palabras: «En
ti descansa toda la Trinidad, toda verdaderamente, de tal ma-
nera que td me tienes a mi y yo te tengo a ti.»
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X

EL «MISTICO» SIGLO X1V

Al siglo x1v se le puede llamar muy bien el siglo mistico
por excelencia. En Occidente abundan los nombres de gran-
des misticos como el maestro Eckhart, santa Catalina de Siena,
Juliana de Norwich y Ruysbroeck, mientras que en Oriente
Gregorio Palamas fue la figura mas sobresaliente de todo el
movimiento hesicasta. Muchos de los misticos desempefiaron
durante este siglo un papel similar al de los profetas en el
Antiguo Testamento: eran voces que llamaban a penitencia
a una generacién decadente. Otros fueron una fuente de ener-
gia espiritual en una edad caracterizada por muchas calami-
dades. Bajo la influencia de la politica francesa, los papas se
trasladaron de Roma a Avifién (1309), donde vivieron en un
esplendor aparente; y cuando en 1377 volvieron a Roma, la
consecuencia fue la eleccién de antipapas realizada por los
cardenales franceses, de manera que la Iglesia llegé a tener
dos, y aun a veces tres cabezas, hasta que el cisma finalmente
se resolvié en la eleccién de Martin v en el concilio de Cons-
tanza (1417). En 1339 comenzé la guerra de los Cien Afios
entre Inglaterra y Francia, que asolé a las dos naciones, mien-
tras que en Italia arreciaba la pugna constante entre sus ciu-
dades estado. En Alemania los ideales de los caballeros y
de los Minnesinger cedieron el paso a los atropellos de los
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caballeros salteadores. Y en Inglaterra, Wycliffe y los lolar-
dos predicaban a la vez la reforma de la Iglesia y la rebelion.
Las epidemias y la inseguridad se extendfan por todos lados.
Ante tantos males acumulados en la Iglesia y en el orden po-
litico y social, los hombres y las mujeres con espiritu religioso
buscaban a Dios en sus corazones y se apartaban del mundo,
reuniendo con frecuencia un circulo de discipulos a su alrede-
dor y volviendo después al mundo para predicarle.

A. LA IGLESIA OCCIDENTAL
a) Tres dominicos alemanes

EL MAESTRO ECKHART

Mientras que en el siglo xm los representantes de la mis-
tica provenian sobre todo de la orden franciscana, en el si-
glo x1v algunos de los misticos mas influyentes fueron domi-
nicos. Sobre todos ellos destaca la grandiosa y controvertida
figura del maestro Eckhart (c. 1260-1327). Descendiente de
una familia de caballeros alemanes, nacié en Hochheim, en
Turingia, y en muy temprana edad entr6 en el monaste-
rio dominico de Erfurt. Estudi6 en la casa de estudios de los
dominicos en Colonia, donde habfa muerto Alberto Magno
en 1280. Posteriormente Eckhart fue nombrado prior del mo-
nasterio de Erfurt y vicario general de Turingia. A finales de
siglo se le envié a Paris para completar sus estudios, reci-
biendo el titulo de Maestro en Sagrada Teologfa. Abandoné
Paris en 1302, fue elegido provincial de Sajonia, y en 1307
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fue nombrado vicario general de Bohemia, oficio que exigia
constantes viajes. Cuatro afios méas tarde se le envié de nuevo
a Paris, y después de una breve estancia en la capital francesa
se trasladé a Estrasburgo como prior, predicador y profesor
de Teologia. Posteriormente ensefi¢ en Colonia. Los Gltimos
afios de la vida del maestro Eckhart estuvieron ensombreci-
dos por el juicio de herejia que se le instruy6. En 1326 los
delegados del arzobispo de Colonia extrajeron de sus escritos
cuarenta y nueve proposiciones que se consideraban contra-
rias a la ortodoxia. Eckhart contesté que sus adversarios no
le habian comprendido y que, en cualquier caso, no se Je podia
considerar un hereje porque «Unicamente la obstinada adhe-
sién al error es lo que constituye a la herejia y al hereje».
Pero sus adversarios no se dieron por satisfechos con esta
declaracién y sacaron otra lista de cincuenta y nueve propo-
siciones. Eckhart admiti®¥ que podian realmente sonar como
heterodoxas si se las tomaba literalmente, pero que no lo
eran si se explicaban con propiedad. En el mes de febrero
de 1327 declar6 solemnemente, en la iglesia de los dominicos de
Colonia, que si alguna vez hubiera podido escribir o pre-
dicar alguna doctrina falsa, a partir de ahora la revocaba pa-
blicamente.

A pesar de todo, estas declaraciones no acallaron a sus
adversarios. El asunto se llevé al papa en Avifidn, en donde
en el mismo afio se analizé el caso en presencia del interesado.
Eckhart murié poco después de su vuelta de Avifién. La
bula en que se condenaban algunas de sus proposiciones, aun-
que insistiendo en la buena fe de su autor, se publicé dos
afios después de su muerte, en 1329.

Debido a la frecuente oscuridad de su lenguaje no es facil
explicar la doctrina mistica de Eckhart. Su tema principal,
en el que nunca se cansaba de insistir, es la necesidad de que
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el Verbo divino nazca en el alma; ésta es la esencia misma
de la uni6én mistica. Para alcanzarla es indispensable una
estricta disciplina ascética. Pues todas las cosas creadas con-
tiene la sombra de la nada, y el hombre que quiera alcanzar
la Divinidad increada debe despegarse totalmente de las cria-
turas. Su vida se ha de dirigir anicamente hacia Dios. El Dios
de Eckhart, sin embargo, tiene mucha mas afinidad con el
Uno de los neoplaténicos que con la Trinidad cristiana, por-
que segin su concepcién esta Gltima introduce el namero en
la Divinidad, siendo asi que el nimero es algo totalmente
ajeno a Dios. Por otra parte, todas las cosas, incluyendo al
hombre, estan en Dios, de donde «el hombre en Dios es Dios».
Esta extrafia proposicién requiere una explicacion muy cui-
dadosa, para evitar que se tome como panteista. Puede ser
que simplemente signifique que, como las ideas que estin en
Dios no pueden ser diferentes del mismo Dios, también el
hombre como idea divina ha de serle idéntico. Pero en su
doctrina mistica Eckhart parece que quiere decir algo mas
que esto. Porque en ella nos dice que cuando Cristo afirma:
«Yo y el Padre somos uno», estas palabras se aplican en el
mismo verdadero sentido tanto a Cristo como al cristiano.
Porque, escribe Eckhart, «seria realmente muy poca cosa para
mi el que el Verbo se hubiera hecho carne por el hombre en
Cristo, esa persona distinta de la mia, si no se hubiera hecho
carne también en mi personalmente, de tal manera que yo
también pudiera ser el hijo de Dios». «Porque — prosigue —
no hay que imaginar falsamente que Cristo sea el Hijo de
Dios, como si fuera otro hijo y otra imagen diferente de como
el hombre justo y semejante a dios es hijo de Dios.» Y asi
para. Eckhart el mistico es el hijo de Dios en el mismo verda-
dero sentido que Cristo, lo que significaria que él, el cristiano
perfecto, es el mismo Dios. Mas atn, no tuvo empacho en
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escribir: «Cuanto més nos acercamos al Uno, tanto més real-
mente somos hijos de Dios y el Hijo, y Dios Espiritu Santo
también procede de nosotros», identificando de nuevo al mis-
tico con el mismo Hijo divino. Eckhart puede hacer esta iden-
tificacién porque cree que existe una potencia en el alma hu-
mana, a la que llama la centella o la «ciudadela» del alma,
que, siendo imagen de la naturaleza divina, es la esfera en
la que nace el Hijo. Eckhart escribe: «El Padre engendra a su
Hijo en la eternidad, como a su igual... Pero yo digo maés,
le ha engendrado por mi alma. No solamente esta [el alma]
con él y €l con el alma como igual, sine que él estd en ella;
y el Padre engendra a su Hijo en el alma de la misma manera
a como lo engendra en la eternidad y no de otro modo... él
me engendra a mi como a hijo suyo y como al mismo hijo.
Y digo todavia mas: él me engendra a mi no solamente como
a hijo suyo; me engendra a mi como a s mismo y a si mismo
como a mi y a mi como a su ser y a su naturaleza.»

No es de extrafiar que Eckhart fuera acusado de herejia,
realizando esta total identificacién entre la criatura y el Crea-
dor. Y todavia fue méas adelante: se atrevié a colocar la cen-
tella o la ciudadela del alma sobre la misma Trinidad. Por-
que Eckhart cree que esta «ciudadela» es tan absolutamente
una y simple, que el mismo Dios, en cuanto es «en el modo
y en la propiedad de sus Personas», «nunca podrid ni por un
momento entrar en ellay. De manera que cuando el mismo
Dios quiere entrar en lo mds profundo del santuario del alma,
ha de despojarse de todas sus propiedades, incluso de sus Per-

sonas, y entrar nicamente como el Uno. Pero aqui Eckhart

modifica de alguna manera su identificacién del alma con
Dios, porque escribe: «Con esta parte, el alma es igual a Dios,
y no de otro modo.» Pero hasta esto es sospechoso, porque
haria al alma en parte igual a Dios o divina y en parte no. En
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cualquier caso, en todas sus obras insiste una y otra vez en
que la generacién eterna del Hijo es idéntica al nacimiento
(mistico) de Cristo en el alma, y ésta fue una de las proposicio-
nes condenadas en la bula de Juan xxu.

Es de veras sorprendente que un dominico de gran repu-
tacién, cuya direccién espiritual y ensefianza ascética eran
admirables y en total armonia con las ensefianzas de la Iglesia,
al llegar a la descripcién de la vida mistica haya podido escribir
tan singulares proposiciones, y se haya atrevido ademas a
mantener concepciones tan poco cristianas sobre la Trinidad.
La decadencia de la escolastica, la influencia del islamismo
y especialmente de la cabala judia ciertamente tienen algo
que ver con toda esta doctrina. Pero, sobre todo, habia en
Eckhart una ansiedad por el Absoluto, por la total unidad,
un titdnico deseo por trascender todas las limitaciones huma-
nas que es caracteristico de la naturaleza germana, por lo que
no es de extrafiar que Eckhart haya ejercido una influencia
tan considerable no solamente en la mistica alemana sino
también en su filosofia. Sin embargo, sus inmediatos discipu-
los se dieron cuenta de que tenfan que atenuar sus exageracio-
nes si querfan que su doctrina fuera aceptable para la Iglesia
e inteligible para un pablico mas amplio.

JuaN TAULERO

Juan Taulero (c. 1300-1361) entr6 muy joven, entre los quin-
ce y veinte afios, en la orden de santo Domingo y se familiarizé
con las ensefianzas de Eckhart cuando estudiaba en Colonia.
Después de completar su educacién, se convirtié en un famoso
predicador que recorrié todos los territorios del Rin. Entre
1340 y 1343 estuvo en Basilea donde entré en contacto con
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un grupo de misticos, los Gortesfreunde («Amigos de Dios»).
Durante la pavorosa epidemia de la peste negra en 1348, se
entregd por completo al cuidado de los enfermos.

Mientras que Eckhart se remontaba a las alturas de las mas
atrevidas especulaciones sobre la unidad de Dios y del alma,
Taulero fue sobre todo un predicador de la penitencia, del
retorno a la vida interior en una desdichada época de cons-
tantes fricciones entre el papa (Juan xxu) y el emperador (Luis
de Baviera), cuando muchas de las ciudades alemanas estaban
bajo el entredicho, privadas de sacramentos, por permanecer
fieles a la obediencia de sus principes. Mientras Eckhart nos
habla de la centella o de la ciudadela del alma, Taulero ha-
bla del «hombre interior», es decir, de las facultades mas
elevadas del hombre por las que «se ve elevado sobre si mismo
y sobre todas las cosas y habita en Dios», mientras que sus
facultades inferiores «estan sujetas a todas las cosas, en el
suelo mismo de la humildad». E1 hombre interior debe guiar
estas facultades que constituyen el «hombre exterior», por
la luz de su conocimiento superior, permaneciendo, sin em-
bargo, tranquilo e imperturbable ante todo cambio terreno,
«sumido y unido» en comunién con Dios, Pero también el
hombre exterior ha de ser introducido lo méas posible «en ese
otro hombre de interioridad», de tal modo que viva también
de acuerdo con las érdenes del hombre interior y no segin
sus propios deseos animales. Para realizarlo el hombre debe
humillarse. La humildad ciertamente desempefia una funcién
importantisima y central en la ensefianza de Taulero, «porque
Dios busca y quiere al hombre humilde».

Cuando el hombre ya ha alcanzado la humildad todavia
estd encerrado sin embargo en cinco «prisiones», de las que
debe escapar si quiere alcanzar la unién con Dios. Dichas
prisiones son: el amor a las criaturas, el amor propio, inde-
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bida confianza en el poder de la razén, que dificulta la entrada
de la fe, el gusto desordenado por los sentimientos de devo-
ci6n y las experiencias visionarias, y finalmente las raices de
la obstinacién de la voluntad, por las que el hombre desea la
gracia de Dios por sus propios y personales intereses mas que
por el mismo Dios. Esta rendicion de la voluntad se ha de
llevar hasta el extremo de que el hombre se haga indiferente
hasta a su propia salvacion, si Dios lo quisiera, doctrina que en-
contramos en otros muchos misticos pero que no es mas que
una exagerada expresion de sumisién a la divina voluntad,
porque es en si mismo contradictorio que Dios pudiera con-
denar al castigo eterno al hombre que s6lo desea cumplir la
voluntad de Dios.

En comtin con muchos otros misticos medievales, Taulero
ensefia que la unién con Dios se alcanza por el camino de la
pasion de Cristo. «Las llagas de nuestro Sefior — dice Taulero
a sus oyentes — son toda la salvacién; que las cinco sagradas
llagas estén abiertas hasta el Gltimo dia... estas cinco puertas
seran nuestra heredad, a través de las cuales podremos entrar
en la herencia del reino de nuestro Padre.» Estas llagas nos
ensefiaran a abandonarnos y a sufrir, a despreciar al mundo
y practicar la abnegacién. Cuando el hombre haya aprendido
todas estas cosas podra entrar en el camino de la mistica, cuyo
primer estadio es el de un gran gozo, al que Taulero llama
jabilo, porque el hombre en ese estado de tal manera bebe
en Dios, que queda ebrio de él y se olvida completamente
de si mismo. Pero esta alegria no dura. Precisamente en el mo-
mento en que parece alcanzar su punto culminante, el mistico
cae desde las alturas en el estado que Job decfa cuando «el
espiritu se habfa ido de él». Se ve zarandeado como una pe-
lIota entre el conocimiento y la ignorancia, la tranquilidad y la
inquietud, la confianza y el temor. Porque aunque ya ha aban-
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donado el mundo terreno, todavia no ha entrado plenamente
en la vida divina para la que le estan preparando estos sufri-
mientos purificadores. El paciente debe atravesar todas estas
pruebas con esperanza, con fe y con humildad y no dar nunca
entrada a la desesperacién, porque «los que sepan sufrir en
esta misera oscuridad llegaran a ser los mas amables y nobles
de todos los hombres. Pero la naturaleza ha de morir mas de
una muerte.»

Pero todos estos sufrimientos ocurren sélo en la parte
inferior del alma, donde Dios no habita de hecho, porque es
un lugar demasiado angosto para él. Pero cuando el mistico
ha resistido varonilmente, «su espiritu se ve arrastrado por
encima de todas sus potencias hacia un desierto del que nadie
puede hablar, hacia la escondida oscuridad del Dios sin mo-
dalidades. Alli el espiritu es llevado tan cerca de la unidad
con la Divinidad simple y sin modo, que pierde toda distin-
cién, quedando sin objeto ni sentimiento, porque en la Unidad
se pierde toda multiplicidad, y la Unidad unifica toda la
multiplicidad.» Taulero emplea aqui el lenguaje de Eckhart, ha-
blando de la Unidad mas que de la unibén, pero cuidadosa-
mente evita las exageraciones del maestro, afirmando a con-
tinuacion que cuando esas personas vuelven otra vez a si
mismas pueden distinguir las cosas mucho més perfectamente
que las otras: «disciernen clara y realmente todos los articulos
de la pura fe, como el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo son
un solo Dios, y asi de todas las otras verdades». Porque, afir-
ma, nadie puede comprender mejor la verdadera distincion
que aquellos que han alcanzado la Unidad.

A continuacién explica por qué la luz divina tantas veces
es descrita como oscuridad: «Asi es como tenemos que en-
tender esta oscuridad: es una luz que ninguna inteligencia
creada puede ni alcanzar ni comprender naturalmente; es in-
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mensa porque es inaccesible; en ella el espiritu se ve elevado
sobre si mismo, y sobre todos sus conceptos y comprension.»
Es una experiencia extatica, porque mas adelante Taulero la
describe como «una niebla, una oscuridad, en la que tu espiri-
tu es arrebatado durante media avemaria de suerte que te
encuentras fuera de tus sentidos y de tu razén natural. Y en
esta oscuridad Dios te habla en verdad». Es una experiencia
sumamente corta — media avemaria —; el mismo Taulero evi-
dentemente no tuvo éxtasis mas largos y quiza tampoco queria
alentar esos largos estados de inconsciencia tan frecuentes
entre las mujeres misticas. Pero en estos breves momentos
Dios le habla al alma «en verdad», y son suficientes para pro-
ducir abundantes y ricos frutos. Porque una vez que ha pasado
la unién efectiva «el hombre hard mucho mas de lo que ha-
cia antes; amard méas, hard mas acciones de gracias, alabara
més, y vivirA mucho mas profundamente que antes». La expe-
riencia mistica no se da para el disfrute personal del que
la recibe, sino para su aprovechamiento espiritual. Esta es la
doctrina del predicador y del director espiritual que tenfa que
advertir a sus oyentes contra el peligro de confundir los me-
dios con el fin.

ENRrRIQUE Suso

Enrique Suso (c. 1296-1366) habia nacido o en Constanza
o en Uberlingen, junto al lago de Constanza. Su madre era
muy amable y devota, mientras su padre era méas bien severo.
Enrique era un nifio muy piadoso y entré en el monasterio
de los dominicos en Constanza con dispensa especial antes de
cumplir los quince afios. Esta dispensa parece que fue com-
prada, hecho que causé en Enrique muchos escrapulcs hasta
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que el maestro Eckhart le tranquiliz6. A los dieciocho afios
tuvo un éxtasis que cambié completamente su vida de piedad
ordinaria en una total dedicacion al fervor mistico. Lo describe
en el lenguaje de san Pablo, desconociendo si estaba fuera de
su cuerpo o en él y escuchando cosas que ninguna lengua po-
drfa expresar. «Fue sin forma ni modo y sin embargo contenia
los encantos de todas las formas y los modos.» Todos sus deseos
se vieron colmados. Este éxtasis durd alrededor de hora y
media. Cuando volvid en si, sintid como si volviera de un
mundo diferente. A partir de ese momento la divina Sabiduria
se convirtié en su esposa elegida, y por amor a ella se resolvi6
a llevar una vida de gran austeridad y acepté sin reservas to-
das las pruebas que Dios le quiso enviar. La autobiografia de
Suso nos describe las mas espantosas penitencias, que al lector
moderno no pueden menos de parecerle patoldgicas. Pero las
recientes investigaciones han demostrado que esta autobiogra-
fia fue elaborada por algunas monjas que insertaron en ella
una cierta cantidad de material hagiografico con el fin de en-
grandecer la estatura espiritual de su héroe. Tales pasajes
no pueden, pues, tomarse como auténticos, aunque es indu-
dable que Suso llevé una vida de dura penitencia, haciendo
un constante uso de instrumentos tales como disciplinas y cili-
cios y practicando largos ayunos y vigilia.

Hacia 1320, Suso fue enviado a Colonia a completar sus
estudios bajo la direccién del maestro Eckhart, pero al co-
menzar la agitacién sobre la ensefianza del maestro probable-
mente se volvio a Constanza. Durante esa época escribid el
Libro de la verdad divina, en el que pretendié presentar la
doctrina del maestro Eckhart como totalmente ortodoxa. Es
su unica obra especulativa, pues Suso es mas poeta que pen-
sador. Sin embargo, también fue acusado de ensefiar doctrinas
sospechosas y tuvo que defenderse ante un capitulo general
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de su orden. Parece que se le censurd, porque se le prohibié
el ensefiar y desde entonces se dedicé a predicar, viajando por
todo el valle del Rin, por Alsacia y Suiza. En 1336 fue nom-
brado prior de una comunidad de dominicos que se habia des-
plazado desde el Rin a un lugar cerca de Constanza, porque
permanecieron fieles al Papa durante las controversias con el
emperador. En su nuevo cargo tuvo que soportar diversas
contrariedades: algunos caballeros pretendieron matarle porque
Suso habia inducido a algunas de sus hijas y amigas a hacerse
monjas; su hermana monja se escapé del convento y cayé en
el pecado, y lo que fue todavia peor, una de sus penitentes,
una mujer de «facil virtud», que habia fingido una conver-
si6n para recibir ayuda material de la Iglesia, le acusé de ser
el padre de su hijo, cuando él descubrié su impostura. Esta
mentira fue ampliamente divulgada y creida y finalmente se
le envié a Ulm para hacer cesar a los calumniadores. Muy
poco conocemos sobre los Gltimos afios de su vida, excepto que
continué su predicacién y la direccién de las monjas de su
orden. Su hija espiritual méis famosa fue Isabel Stagel, que
recopilé sus cartas y escribié sus conversaciones con él. Ella
y otras monjas redactaron la historia de su vida; a ellas se
deben las adiciones hagiograficas que ya hemos mencionado.

Después del primer éxtasis de: Suso, fueron ya continuas sus
experiencias misticas. El mismo nos cuenta que durante diez
afios recibi¢ dos cada dia, una por la mafiana y otra por la
tarde, una gracia infusa durante la cual «estaba tan absorto
en Dios, la eterna Sabiduria, que era incapaz de hablar. Con
frecuencia le parecia que estaba flotando en el aire, flotando
entre el tiempo y la eternidad en la profunda corriente de las
inagotables maravillas de Dios». Ocurria también que durante
semanas enteras estaba tan absorto en Dios que no podia
usar sus sentidos, «de manera que sb6lo el Uno le contestaba
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todas las cosas y en cualquier circunstancia, y todas las cosas
en el Uno, sin la multiplicidad que existe en esto o en aque-
llo». Aqui salta a la vista la influencia de Eckhart, aunque Suso
tiene mucho cuidado en no identificarse a si mismo con el Uno.
Aunque sentia una intensa devocién por Cristo sufriente, aspi-
raba a la unién con el Uno sin modos. «;Dénde esta pues
—- pregunta Suso — el dénde del Hijo en su pura divinidad?
Estd en la luz sin imagen de la divina unidad, es una nada
segin sus innominados nombres... y segin su causalidad in-
creada un ser que da a todos los seres su causa.» El mistico
quiere vivir en este sobrenatural dénde junto con el Hijo
eterno, y este donde también puede llamarse «el ser, la nada
sin nombrex», donde el espiritu entra en la «nada de la unidad.
Y la unidad es llamada una nada por esta razén, porque el es-
piritu no puede encontrar un modo temporal; sino que el
espiritu se da cuenta de que estd sostenido por otro que no es
él mismo y que, por lo tanto, lo que le sostiene es mas bien
un algo que la nada, pero para el espiritu es una nada. Cuan-
do el espiritu habita en esta oscuridad transfigurada y bri-
llante en la ignorancia de si mismo, pierde todo lo que le
obstaculiza... En esta absorcion el espiritu se pierde, pero no
completamente; es verdad que gana cierta cualidad de la divi-
nidad, pero no se hace Dios por naturaleza; lo que le ocurre le
ocurre por gracia, porque [el espiritul es algo creado de la nada
que permanece siempre».

Suso, en estos pasajes, sigue las ensefianzas de Eckhart,
aunque con los debidos salvaguardas. Aunque en la expe-
riencia de la unién mistica el espiritu humano parezca estar
completamente absorbido por la divinidad, de hecho no es
esto lo que ocurre; de alguna manera ciertamente esti deificado
— la terminologia tradicional de los padres —, pero no se hace
divino. Lo que le ocurre es una divinizacién por gracia, no
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por naturaleza, porque la nada de la que ha sido creado per-
manecera por gracia, no por naturaleza, porque la nada de la
que ha sido creado permanecera siempre con él, por mis in-
tensa que sea la unién con Dios.

Aunque Eckhart insistié sobre todo y casi exclusivamente
en la unién efectiva con Dios, y aun incluso en la unidad con
Dios, no nos dijo mucho sobre los caminos que conducian a
ella. Suso, por otra parte, insiste también en la creciente con-
formidad del mistico con Cristo paciente y desea ser el ca-
ballero espiritual de la Eterna Sabidurfa, por la que quiere
padecer todos los tormentos. Mas atn, como santo Tomés,
se percata de que el alma no puede estar siempre unida a
Dios sin la ayuda de imégenes, y, por lo tanto, «ha de tener
algo que por naturaleza sea como una imagen que le pueda
conducir hacia el puro Dios. Y, segin mi entender, el camino
mejor para llegar a él es la imagen amable de Cristo, porque
en ella tenemos a Dios y al hombre... Y cuando un hombre
esta formado segn esta imagen entonces serd transformado por
el Espiritu de Dios en la Gloria divina del Sefior del cielo
de esplendor en esplendor, del esplendor de su compasiva
humanidad al esplendor de su divinidad». De este modo Suso
ensefia también el camino tradicional resumido en estas pala-
bras: «Por Cristo hombre a Cristo Dios», combinandolo con
las especulaciones del maestro Eckhart, pero sin sus exage-
raciones.

b) Ruysbroeck
Juan van Ruysbroeck (1293-1381), aunque no era domi-
nico, sufri¢ también la influencia del maestro Eckhart. Habia

nacido en el pueblo del que tomé su nombre. A los once afios
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se le envié a Bruselas para educarse bajo la direccién de su
tio Juan Hinckaert, que era sacerdote en la iglesia de santa G-
dula. Su madre también se trasladé a Bruselas, aunque no vivioé
con él sino que entrd en un béguinage de los alrededores y muri6
antes de que su hijo fuera ordenado sacerdote. Aunque se
dedicé a sus deberes sacerdotales, Ruysbroeck dedicé también
mucho tiempo a la contemplacién. Con todas sus fuerzas se
opuso a las ensefianzas de los hermanos del Espiritu Libre, una
secta o un conglomerado de sectas contra la que también tu-
vieron que luchar Taulero y Suso, pero que estaba especial-
mente extendida en Holanda, ejerciendo una inmensa influen-
cia. Estos Hermanos se oponifan a toda autoridad eclesiastica
y ensefiaban una doctrina mas o menos panteista, sin sacra-
mentos ni dogma. En 1343 Ruysbroeck se retir6 a una ermita
en Groenendael cerca de Bruselas, acompafiado por su tio y
muchos otros amigos. Alli se entregaron a una vida de oraciéon
y contemplacién. En 1350 la comunidad adopté la Regla de
los Canénigos regulares de san Agustin, y Ruysbroeck fue
elegido superior. Durante esa época la fama de su santidad
y de su sabiduria ya se habfa extendido por todo Europa y atraia
a muchos discipulos que buscaban su direccidn.

Ruysbroeck ensefiaba la triple via tradicional para llegar
a la unién mistica. Describfa sus estadios como «la vida de los
principiantes, que se llama vida activa, y que es necesaria
para todos los hombres si quieren salvarse... la vida interior,
elevada y que desea a Dios, a la que el hombre puede llegar
por sus propias virtudes y por la gracia de Dios... y en tercer
lugar la vida superesencial que ve a Dios, a la que pocos hom-
bies pueden llegar o gustar por su misma sublimidad». Por la
difusién que habfan alcanzado los errores de los hermanos del
Espiritu Libre, Ruysbroeck insistié especialmente en las con-
diciones necesarias para la vida de unién mistica, que son la
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gracia divina, la conversién libre de la voluntad hacia Dios
y la conciencia limpia de pecados mortales. Todas estas cosas
eran o simplemente negadas o por lo menos muy descuidadas
por los Hermanos quienes, decia Ruysbroeck, «pretenden ser
libres sin los mandamientos de Dios y sin virtudes, y vacios
y unidos con Dios, sin amor ni caridad». Ruysbroeck insiste
en la necesidad de la humildad y de la mansedumbre que nos
hace reverenciar a la Iglesia y a los sacramentos. El mismo
sentia una intensa devocién a la eucaristia. Decfa que, al recibir
la sagrada comunién, el hombre «debia derretirse y rebosar
de deseo, de alegria y de deleite; porque entonces abraza y
estd unido con el que es... el mas gracioso y amable de todos
los hijos de los hombres». Se da cuenta, sin embargo, de que
estos sentimientos pueden no estar presentes, y en este caso,
uno debe ir a la sagrada comunién «si busca la alabanza de
Dios y su gloria y... si su conciencia esta limpia de todo pecado
mortaly.

Cuando el hombre ha superado estas ataduras del pecado
y se ha apartado de las criaturas entrard el segundo estadio,
en «la vida que desea a Dios», en la que el entendimiento
se ilumina y la voluntad crece en el amor. Ruysbroeck asigna
a este estado éxtasis junto con dolorosos anhelos, que Ilama
«la herida del amor». Porque cuando se ha herido de esta
manera lo més intimo del corazén, «el fluir de los rayos divi-
nos causan un dolor constante». Por una parte el mistico desea
a Dios con todo su corazén, y por otra se da cuenta de que
no lo puede alcanzar, y este estado le produce una gran in-
quietud. «En este estado a veces se hablan desde dentro pala-
bras sublimes y saludables, y se dan especiales ensefianzas y
sabidurfa», cuando el espiritu es arrebatado sobre si mismo en
éxtasis, estado que la mayorfa de los otros misticos asignan
a la via unitiva. Aun admitiendo que estas experiencias pueden
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ser muy provechosas, Ruysbroeck, sin embargo, advierte a
sus discipulos sobre los peligros que llevan consigo. Especial-
mente los éxtasis largos y frecuentes pueden dafiar la salud; y
por lo tanto les aconseja que los resistan en cuanto sea posible,
porque «los que pueden gobernarse a si mismos no MOriran».
Contrariamente a lo que vulgarmente se cree, el mistico fla-
menco es bien consciente de que el éxtasis en su aspecto fisico,
es decir, en ese desvanecimiento en el que los sentidos se
cierran a lo que los rodea, no es mas que una debilidad, por-
que el cuerpo todavia no estd acostumbrado al impacto de
la unién divina. El mistico no ha de buscar estos placeres
peligrosos; méas adn, el mismo Dios muy pronto le librard de
ellos. Al éxtasis le seguird una gran sequedad y muchos su-
frimientos, tanto en el aspecto espiritual como en el material;
no solamente el hombre se sentird abandonado por Dios, sino
que también perderd a sus amigos, su reputacién, y otros bie-
nes terrenos. En vez de lamentarse deberia estar contento de
poder sufrir por la gloria de Dios, porque los éxitos son pe-
ligrosos, pero no la aridez y el autoabandono.

Ruysbroeck, que era un gran amante de la naturaleza,
comparaba penoso estos estados de la vida mistica con la
estacién otofial, en la que los frutos maduran ripidamente.
Estos periodos de aridez conducen a la perfecciéon de la union
mistica, en la que las visiones y los éxtasis ya no son necesarios,
porque entonces «una luz espiritual brillard en el entendimien-
to. Estos hombres ya no necesitaban revelaciones, ni ser arre-
batados fuera de sus sentidos porque su vida y su morada...
estdn en el espiritu». Toda su vida, tanto si trabajan como
si estan durmiendo, estd totalmente vivida en Dios, porque
se ha restaurado en ellos perfectamente la imagen de la
Santisima Trinidad.

Al describir este estado supremo de la transformacién tri-
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nitaria del hombre, Ruysbroeck emplea una terminologia que
nos recuerda la de Eckhart. Nos dice que «todos los que han
sido elevados sobre su mismo ser creado a una vida que ve
a Dios, son uno con esta divina luminosidad [es decir, el Hijo
revelante]. Y ellos son esa misma luminosidad, y ven, sienten
y encuentran, también por medio de esta luz divina que, en
cuanto a su esencia increada, son ese mismo fundamento uno.»
Sin embargo, previene que no se tomen estas palabras en un
sentido demasiado literal diciendo: «Y ésta es la razén por la
que el hombre interior y que ve a Dios puede adelantar en el
camino de la contemplacién, sobre toda razén y sobre toda
distincién, y sobre su propio ser creado por medio de esta
visiéon eterna e intuitiva. Por medio de esta luz innata son
transfigurados y se hacen uno con esa misma luz por la que
ven y a la que ven.» Ruysbroeck no niega que el ser del hom-
bre sea creado, ni que es esencialmente distinto de Dios. Lo
que intenta expresar es que en el momento de la union intensa,
el hombre se ve elevado sobre su propio ser creado e introducido
en la esfera divina. El hombre no es, como frecuentemente re-
petia Eckhart, idéntico con la luz divina, sino que «se hace
unoy» con ella. Hay unién, no identidad. Parece que todas es-
tas explicaciones estan destinadas a bajar de tono esa «esencia
increada» de la que acaba de hablar y que se puede explicar
simplemente como una fuerte afirmacion de la doctrina de la
imagen, siendo la imagen divina la esencia del hombre y por
lo tanto un reflejo de la divinidad increada. Que Ruysbroeck
no pretende identificar a Dios con el hombre aparece claro por
otros pasajes. Uno es del libro La roca centelleante, en el que
dice que el espiritu humano, cuando se observa a si mismo,
«encuentra una distincion y una alteridad entre él mismo y
Dios; pero cuando es abrasado es indiferenciado y sin distin-
cién, y, por lo tanto, no siente otra cosa que la unidad; porque

248

Santa Catalina de Siena

la llama del amor de Dios consume todo lo que puede envol-
ver en si mismow». Asi, lo que quiere decir es que, objetivamente
hablando, el ser humano aun en la unién més intima permanece
distinto de Dios, pero que considerando su impresién subje-
tiva el hombre siente sélo la unidad, como si hubiera sido ab-
sorbido totalmente por Dios. También en el Libro de la su-
prema verdad escribe que el hombre y Dios son uno, «no
como Cristo es uno con ¢l Padre, una Unica divina sustancia,
porque esto es imposible para nosotros; sino de tal manera
uno, y en tal unidad, que hay una sola fruicién y una sola fe-
licidad con el Padre sin distinciéon en el amor esencialy.

Aunque el lenguaje de Ruysbroeck con frecuencia se pa-
rezca al de Eckhart, siempre tiene cuidado en prevenir contra
el peligro de que se le entienda como una unién de naturaleza,
una unién metafisica. En lo que insiste Ruysbroeck es en una
unién de amor, en una unién de gracia, que transforma al
mistico en Dios, que lo «deificay.

¢) Santa Catalina de Siena

Aunque santa Catalina (c. 1347-1380) pertenecia a la misma
orden que el maestro Eckhart — era terciaria dominica —,
su vida y sus enseflanzas misticas fueron muy diferentes de
las de los dominicos alemanes. Como muchas otras mujeres
misticas, fue una extatica que tuvo visiones desde la primera
nifiez. Tenfa éxtasis casi diariamente, Su padre era un acomo-
dado tintorero de Siena, Jacobo Benincasa, y su madre, Monna
Lapa, una atareada madre de familia: Catalina fue su vigésimo
quinto hijo. Cuando Catalina tenfa seis afios tuvo su primera
visién al volver a su casa de visitar a su hermana casada, Bona-
ventura. Ante la sorpresa de su hermano Esteban, algo mayor
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que ella, que la acompafiaba, Catalina se detuvo de repente
en medio del camino, porque habia visto una magnifica tribuna,
un poco elevada del suelo, donde Cristo estaba sentado en un
trono. Estaba revestido con los ornamentos pontificales y sos-
tenfa un baculo en la mano. San Pedro, san Pablo y san Juan
evangelista estaban con él; la primitiva narracién afiadia: «tal
como los habia visto en las pinturas de la iglesia». Cuando
su hermano se dio cuenta de que no le seguia, le grité que
corriera, pero ella le contestd que la dejara. «;No ves que no
quiero venir?» Pero, al tiempo de apartar los ojos, la vision
habia desaparecido.

Catalina fue una muchacha excepcionalmente piadosa. Se
nos cuenta que hacia muchas penitencias y se pasaba horas
arrebatada en oraci6on contemplativa. Pero no estd claro si
estas narraciones estan de acuerdo con los hechos o mas bien
son fruto de los ordinarios adornos hagiograficos que encon-
tramos en todas las vidas de los santos de esa época. Parece,
sin embargo, real que hizo voto de virginidad a la temprana
edad de siete afios. A los doce afios atravesd un periodo critico
de «mundanidad», porque su hermana Bonaventura le per-
suadié a que tomara mds interés en los vestidos y a que fuera
a los bailes populares. Pero esta época de distraccién tuvo un
fin abrupto cuando su hermana Bonaventura murié al dar
a luz, acontecimiento que hizo ver claramente a Catalina la
vanidad de los goces mundanos. Para demostrar que en ade-
lante queria vivir s6lo para Dios se cortd su hermoso cabello,
y hacia 1364, después de haber vencido la oposicién de su
familia, entr6 en la Tercera Orden de los dominicos, cuyas
adeptas eran llamadas Mantellate. Podria asi vestir un héabito
religioso aun sin estar ligada a la vida conventual, poco apro-
piada a su natural independiente. ‘

La Orden Tercera de los dominicos es un orden peni-
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tencial, y, por consiguiente, Catalina abraz6é ahora una vida
todavia mas austera que la que habia llevado hasta entonces.
Vivia en una pequefia buhardilla de la casa de sus padres,
manteniendo las puertas de la ventana casi siempre cerradas,
sin otra luz que la de las velas que ardian ante las imdgenes
colgadas en las paredes. Catalina apenas salia de casa si no
era para ir a la iglesia, y apenas hablaba con nadie fuera de
su confesor. Se alimentaba sélo de verduras y de agua, a lo
que en algunas ocasiones afiadia pan seco, y dormia sobre una
tabla dura y no mas que una hora cada dos dias. Se flagelaba
con frecuencia y llevaba una cadena guarnecida con clavos
que nunca se quitaba, hasta el punto de que se le incrustd
en la piel.

No es extrafio que un género de vida tan anormal produ-
jera estados psicolégicos en los que no siempre es facil de
separar lo sobrenatural de lo natural. Cuando recibia la sagra-
da comunién, por ejemplo, solia caer en el suelo y permanecer
inconsciente durante varias horas, de modo que con frecuencia
sus hermanas de religién tenian que sacarla de la iglesia cuan-
do la cerraban a mediodia. Sus visiones se hicieron cada vez
més frecuentes, y sufria repetidos trances y no sélo después
de comulgar. Es muy posible que estos estados, aparte de sus
genuinas experiencias sobrenaturales, fueren causados a menudo
por el agotamiento fisico debido a su anormal género de vida,
que continué llevando durante tres afios. Terminé con la vi-
sion llamada sus «esponsales misticos». Esta visiéon tuvo lugar
el altimo dfa de carnaval, que universalmente se celebraba con
orgias de comida y bebida, con bailes y desenfrenos sexuales
antes de que la cuaresma pusiera fin a todos esocs excesos.
Mientras las turbas de Siena gritaban y se divertian debajo
de su ventana cerrada, Catalina vio de repente un espectculo
bien diferente en su oscura habitacién, que fue invadida por
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Cristo, su Madre, san Juan evangelista, san Pablo, santo Do-
mingo, David con su arpa y una multitud de &angeles. La
Santisima Virgen tomé la mano derecha de Catalina y le rogé
a su Hijo que la aceptara como a su esposa. Jesis colocd un
anillo en su dedo y le dijo que «él la tomaba para si como
esposa en la fe». Cuando desaparecié la vision, Catalina que-
dé en éxtasis. Unos dias mas tarde se le esclarecié el pleno
sentido de sus esponsales, que son muy similares a los que
cuenta la leyenda sobre su santa patronma santa Catalina de
Alejandria: habfa terminado su periodo de retiro y a partir
de entonces debia dedicar toda su vida a la propagaciéon del
Reino de Cristo.

A partir de este momento la vida de Catalina se convirtié
en una larga serie de actividades caritativas y apostolicas. Se
junté con sus hermanas de religion en su trabajo en el hospital,
cuidando de los enfermos dia y noche en la amplia enfermeria
de Santa Maria della Scala, en el hospital mas pequefio de
la Merced y en el lazareto reservado a los casos desesperados.
Comenzé también a interesarse en la politica de las ciudades
de TItalia, que estaban en constantes guerras unas con otras,
y en la reforma de la Iglesia, que tan urgente era en la épo-
ca de los papas de Avifién. A su alrededor se reuni6é un grupo
de discipulos y su fama comenzé pronto a extenderse por
todas partes. Escribié a los principes y a los mas altos dignata-
rios de la Iglesia, corrigiéndoles cuando lo creia necesario
y déandoles sus consejos. Todas estas actividades, junto con su
género de vida y sus constantes éxtasis, suscitaron no solamente
la admiracién sino también las criticas, y en 1374 fue llamada
ante el capitulo de la orden de los dominicos, en Florencia,
para que expusiera su caso. Fue totalmente reinvindicada y a
partir de entonces comenz6 un periodo de constantes viajes,
siempre acompafiada por un grupo de sus discipulos, al servi-
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cic de la Iglesia. El mas famoso de estos viajes fue su visita
a Avifién como una especie de enviado no oficial de la ciudad
de Florencia, que estaba entonces bajo entredicho papal, para
hacer la paz con el papa. En Avifién intenté inducir a Gre-
gorio XI a regresar a Roma, reformar la Iglesia y organizar
una Cruzada, que Catalina veia como el medio de restablecer
la paz entre las naciones cristianas, uniéndolas contra el ene-
migo coman. Habiendo recibido del Papa la promesa de
volver a Italia, regresd a su patria a finales de 1376, levantando
a su paso el entusiasmo popular, predicando y realizando mu-
chos milagros. Los afios restantes, durante los cuales escribio
su famoso libro mistico, €l Didlogo, estuvieron llenos de desen-
gafios, pues la vuelta del Papa a Roma no tuvo el efecto deseado
sino que mas bien fue la causa del subsiguiente Gran Cisma,
en el que hubo dos papas, uno en Roma y el otro en Avifién.
A fines de 1378 fue a Roma, viviendo de limosna junto con sus
discipulos y defendiendo con todas sus fuerzas la causa del
papa de Roma, Urbano vi. Muri6é el 30 de abril de 1380,
después de unas semanas de intensos sufrimientos.

La doctrina mistica de Catalina estd contenida en sus car-
tas y en el Didlogo. Esta centrada en su devocion a Cristo cru-
cificado, especialmente en su preciosa sangre, que desempefia
un papel tan importante en toda la piedad medieval. Casi todas
sus cartas se inician con férmulas que contienen las siguientes
palabras: «Yo, Catalina, te escribo en su preciosa sangrey,
y exhorta a sus lectores a «beber de la sangre del Cordero in-
maculadoy, a llenarse «como un vaso, con la sangre de Cristo
crucificado». Uno de los mas famosos incidentes de su vida
se refiere a la ejecucion de un joven de Perugia, Niccold Tuldo,
que habia sido condenado por un delito politico contra el go-
bierno de Siena. Catalina le convencié a que aceptara la sen-
tencia capital como la voluntad de Dios y le acompafié al
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patibulo, recibiendo en sus brazos la cabeza cortada del joven
mientras la sangre se le derramaba por los vestidos. Describi6é
esta experiencia en una carta muy emotiva a su confesor, el
dominico Raimundo de Capuco, a quien le deseaba que se viera
«inflamado y anegado por aquella su suavisima sangre», y
continuaba diciéndole cémo ella misma «aspird la fragancia
de su sangre [de Niccoldl, y eso no fue sin la fragancia de la
mia, la que deseo derramar por el suave Esposo Jesas». Cuan-
do Niccold fue decapitado, Catalina vio a Cristo, «y estaba
herido, y recibié la sangre, y en aquella sangre un fuego de
santo deseo... Cuando él reposd, mi alma quedd en paz y tran-
quila, en tal fragancia de sangre, que yo no podfa quitar la
sangre que de él habia caido en mi».

Esta mistica reverencia por la sangre, que es tan extrafia
a la mayorfa de los padres como al lector moderno, es una
de las caracteristicas mas sorprendentes de la espiritualidad de
santa Catalina y estd intimamente unida a su devocién por los
sufrimientos de Cristo, que le condujo, como antes a santa
Gertrudis, al misterio del sagrado Corazén. Describe esta de-
vocion especialmente en el Didlogo, llamado asi porque Cata-
lina presenta su doctrina en forma de conversacion entre ella y
Dios Padre. Relaciona la tradicional triple via de la vida es-
piritual con el Crucifijo: la primera via est4 simbolizada por
los pies de Cristo, que conducen los afectos hacia el costado,
«que manifiesta el secreto de su corazén», donde el alma gusta
el amor de su corazén y ella misma se ve llena de amor. Pero
éste no es el fin de la vida espiritual, porque desde el corazén
el alma ha de ser conducida hasta la misma boca, donde en-
contrara la paz de la guerra contra el pecado. En otro pasaje
Dios le ruega a santa Catalina que se esconda en la profundidad
del costado de Cristo, donde se le dard a gustar la naturaleza
divina a través del amor de su humanidad. Porque a la mistica
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se le da el corazén de Jests «como una posada siempre abierta,
para que siempre puedas ver y gustar el inefable amor que he
tenido por ti».

Pero el amor que la mistica siente por Cristo no es una
simple emocién, y debe expresarse ante todo en amor al pré-
jimo. Catalina, cuya vida estuvo tan llena de actividades ca-
ritativas, es muy explicita en este sentido. «El alma — le hace
decir a Dios Padre— no puede devolverme aquel puro amor
con el que se siente amada por mi, y por tanto intenta corres-
ponderme por el medio que yo mismo le he dado, es decir,
por medio de su préjimo.» De ahi que la actividad en el servi-
cio de los demas no es sino un efecto necesario de la intensa
vida interior del mistico. Pero, ;como se puede vivir plena-
mente esta vida interior en medio del torbellino de actividades
que ocuparon a Catalina en sus Gltimos afios de vida? Ella
misma lo explica con su doctrina sobre la celda interior. Toda
la ensefianza de Catalina estd saturada de un profundo res-
peto por el conocimiento, que sin duda debe a sus directores
espirituales dominicos, cuya influencia es innegable en sus
obras, a pesar de su originalidad. Por esto, ya que no tenia
vocacion para vivir en el claustro donde hubiera vivido en
una celda material, desarrolla la idea de que cada uno se ha
de construir una celda interior, la celda del conocimiento de si
mismo, a donde pueda retirarse cuando quiera, huyendo de
los cuidados del mundo, y encontrar a Dios segin la expresion
de san Agustin: «Pueda yo conocerme a mi, y conocerte a ti.»
«Hazte dos casas — escribe Catalina a un amigo —, una casa
real en tu celda, y otra casa espiritual que puedas llevar siem-
pre contigo, la celda del verdadero conocimiento de ti, donde
podras encontrar dentro de ti mismo el conocimiento de la
bondad de Dios.» Porque el conocimiento de si y el conoci-
miento de Dios son interdependientes. Sin el conocimiento de
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Dios podemos descorazonarnos, y sin el conocimiento de nos-
otros mismos podemos volvernos presuntuosos. La unién de
los dos conocimientos nos conducira a una vida espiritual real-
mente equilibrada, en la que el mistico descubrird plenamente
el sentido de lo que Catalina crefa que le habia dicho el mis-
mo Dios: «Yo soy el que soy, y t eres la que no eres.» Esta
nada de la creatura se experimenta especialmente en los pe-
riodos de oscuridad y sequedad, cuando parece que Dios se
ha alejado, estado en el que el mistico debe perseverar con
humildad y retirarse todavia méas profundamente a la celda
del conocimiento propio, «arrancando la raiz del amor propio
con el cuchillo del desprecio de si mismo y el amor de la
virtudy.

Como todos los misticos auténticos, Catalina tampoco esti-
ma las experiencias extraordinarias, aunque su propia vida
rebosara de ellas. Le hace decir a Dios que «los que toman
mucho gusto en las consolaciones mentales y buscan las vi-
siones, ponen su fin en el gusto de estos consuelos mas que en
mi, y asi se exponen a ser engailados». Cuando ella misma tuvo
un éxtasis durante el cual creyé que se le iban a imprimir los
estigmas de la pasion, pidié a Dios que por lo menos pudieran
quedar invisibles. La perfecta unién de amor y de voluntad
entre Dios y ella, mas que cualquier otra sefial exterior, era el
fin de su vida tal como la describe en su Didlogo. Los que mue-
ren para si mismos «no pueden de ninguna manera ser sepa-
rados de mi amor, porque por amor han llegado a tan intima
union. Cualquier lugar es un oratorio para ellos, cualquier

momento es tiempo de oracién, su conversacion ha ascendido

de la tierra al cielom.
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d) Los misticos ingleses

El siglo xiv fue también el periodo mistico de la Iglesia
de Inglaterra. Pero, en contraposicion a sus hermanos del con-
tinente, los misticos ingleses fueron principalmente solitarios.
Porque junto con la vida monéstica florecié en Inglaterra una
intensa vida eremitica, aunque sin las exageradas austeridades
de los padres del desierto, como puede apreciarse por el Ancren
Riwle, compuesto probablemente en los primeros afios del
siglo xmm. Los misticos ingleses m4s famosos fueron Ricardo
Rolle de Hampole (c. 1249-1349), el anénimo autor de The
Cloud of Unknowing, «La nube de la ignorancia», escrito pro-
bablemente a mediados del siglo x1v, Walter Hilton (m. 1396),
y Juliana de Norwich (c. 1342 -c. 1413).

Los detalles de la vida de Ricardo Rolle son poco claros.
Existe un oficio litargico de Ricardo el Ermitafio que se preparo
con vistas a su futura canonizacién, que sin embargo nunca
llegé a efectuarse. Segiin este oficio nacié en Thornton, en
Yorkshire, y estudio en Oxford, pero abandoné sus estudios
a la edad de diecinueve afios y se hizo ermitafio. Por otro lado,
las investigaciones recientes parecen probar que de Oxford pasé
a Paris, donde completé sus estudios, recibié el grado de
Maestro y se ordené de sacerdote, viviendo como ermitafio a
partir de 1326, primero en la finca de un amigo y después
en Hampole, como director espiritual de un convento de mon-
jas cistercienses.

Rolle escribié en latin y en inglés diversos tratados sobre
la vida espiritual. Estuvo muy influido por san Bernardo,
Ricardo de san Victor, y otros misticos primitivos. Participa
con san Bernardo en su intensa devocion a Jests, y su Medita-
cidn sobre la pasion es una de las obras inglesas mas bellas
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sobre este tema. En su Emendatio vitae («<Reforma de la vida»)
describe la via purgativa, exigiendo una completa separacion
del mundo y una lucha resuelta contra todos los obstaculos,
y describiendo, sin duda por propia experiencia, las grandes
pruebas que ello implicaba. Vuelve, en efecto, a hablar de
ellas en primera persona en su Incendium amoris («Incendio
de amor»), mencionando especialmente la oposicién de amigos
fieles. Pero estos sufrimientos producen grandes frutos, por-
que a través de ellos el hombre alcanza esa pureza que es
necesaria para «ver a Dios», en cuanto es posible en esta
vida.

Este penoso periodo de purificacién estd coronado por la
iluminacién, en la que Rolle distingue tres estados que des-
cribe como calor, canto y suavidad. Calor significa aumento
en el amor, canto la alabanza de la mente ardiente, y suavidad
los efectos de estos dos en el alma. Estas imigenes nos mues-
tran la intensidad emocional de la vida espiritual de Rolle, que
con frecuencia debifa estallar en un canto real, «cuando, por
la plenitud de la suavidad interior, rompo a cantar delante
de mi Hacedor».

Rolle no nos dice mucho sobre la misma vida unitiva en
si misma. Su descripcién en The Form of Perfect Living («La
forma de la vida perfecta», escrita en inglés medieval) es muy
sobria. Cuando el amor de los hombres por Dios estd perfec-
tamente purificado, se hacen contemplativos y se embriagan
de amor, «y ven el cielo con sus ojos espirituales», porque la
contemplacién es una visién. Sin embargo, no pueden ver per-
fectamente el cielo, porque esta visién sélo la podrin tener
después de la muerte.

La doctrina mistica del The Cloud of Unknowing es
totalmente diferente de la emotividad que manifiestan las
obras de Rolle. Esta profundamente influido por la teologia
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negativa del Pseudo-Dionisio. El anénimo autor ensefia un
acercamiento directo a Dios por medio del olvido de todas
las criaturas, es decir con una oracién puramente contempla-
tiva, a la que con frecuencia llama simplemente «esta obra».
Consiste en un «suave movimiento de amor», privado de todo
pensamiento y de toda imagen visual. Esta renuncia a toda
imagen y a todo concepto es lo que se llama la «nube del des-
conocimiento» o de la ignorancia, porque cuando el hombre
ha olvidado todas estas cosas es cuando puede entrar en la
«nube», en la que es introducido por «el agudo dardo del
amor ardiente». El autor, sin embargo, tiene cuidado de ad-
vertir que este desconocimiento no ocurre al principio de la
vida espiritual. Viene cuando el hombre ha meditado durante
algn tiempo sobre sus pecados y sobre la bondad de Dios.
Pero esta meditacion, si se practica fielmente, ha de conducir
al hombre a un periodo en el que Dios le atrae hacia si mucho
més directamente, introduciéndole en la oscuridad. Una vez
que se ha alcanzado este estado, el autor insiste en que el con-
templativo tiene que suprimir todos los pensamientos que pu-
dieran interponerse entre él y esta oscuridad, ensefianza que
difiere en algo de la de los misticos posteriores, especialmente
de santa Teresa y san Juan de la Cruz. Porque estos dos van
ensefiando que si el contemplativo a veces se siente todavia
atraido a meditar sobre determinadas materias, debe hacerlo
y no intentar suprimir todos los pensamientos, doctrina que
tenfa por fin el precaver contra las tendencias pseudo-misticas
de los «iluminados» de la época. En cambio, el autor de la
Nube aconseja a su discipulo que permanezca en la oscuridad
cuanto tiempo pueda y que no se ocupe sino en «un puro
intento de su voluntad hacia Dios», cubriendo todo pensa-
miento concreto «con la espesa nube del olvido». Esta nube
ha de cubrir incluso todo pensamiento sobre la Pasién de
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Cristo, lo que los misticos espafioles exceptuaran explicitamente
hasta en los estadios mdas elevados de la contemplacion.

El autor inglés insiste con ahinco en que esta «nube» entre
Dios y el hombre persiste durante toda esta vida terrena, por
alto a que suba el mistico, porque es «la mejor y la parte mas
santa de la contemplacion que se puede alcanzar en esta viday.
Sin embargo, puede ocurrir a veces que Dios envie «un rayo
de su luz espiritual, atravesando esta nube de desconocimiento
que existe entre t y él, y muestre algo de sus secretos». Pero
de esta «obra, que pertenece anicamente a Dios», el autor no
se atreve a hablar. Se trata evidentemente de las iluminaciones
misticas extraordinarias mencionadas por misticos como san
Pablo o san Juan de la Cruz; porque el intento principal del
autor de la Nube es instruir y alentar al hombre en los cami-
nos ordinarios de la vida mistica. Previene muy seriamente
contra el deseo de experiencias extraordinarias, que unicamente
conduciran a ilusiones y a apartar al hombre de la verdadera
unién con Dios, que «no es mas que una buena voluntad hacia
Dios»; pues la unién mistica es esencialmente unién de volun-
tades. Con todo, como el hombre estd compuesto de cuerpo
y alma, y a Dios se le ha de servir con los dos, la felicidad del
alma en la unién mistica puede a veces redundar en el cuerpo
«con una maravillosa suavidad y consuelo». Este gozo fisico
no es menester rechazarlo, aunque sélo sea accidental y no
deba desearse conscientemente.

Segtn el autor de la Nube, el éxtasis, al que llama «rapto»,
no es esencial para la vida de unién, que en muchos contem-
plativos podra presentar una forma menos violenta sin apenas
efectos fisicos, mientras que los misticos espafioles lo conside-
ran como un estadio necesario en el camino hacia la unién
mas elevada, la «boda mistica». Pero quizd esta divergencia
se deba a una diferencia de temperamentos; porque entre 1os
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ingleses la vida mistica suele presentarse en una forma menos

“violenta que entre los latinos.

The Cloud of Unknowing ha sido atribuida a veces a Walter
Hilton, pero tal atribucién es improbable, aunque es indudable
que la obra le influy6. Hilton fue un canénigo regular de san
Agustin en un priorato de Nottinghamshire, pero no conoce-
mos otros detalles de su vida excepto que dirigié a una ana-
coreta, a la que le dedicé su obra mas famosa, La escalera
de la perfeccion. Esta obra describe la vida mistica desde
sus comienzos, en lo que el autor llama la «reforma en la
fe», hasta los diversos estadios de la «reforma en el senti-
miento». La «reforma» se refiere a la imagen de Dios en el
alma. La reforma en la fe es suficiente para la salvacién, mas
para la vida contemplativa y mistica es necesaria la reforma
en ¢l sentimiento, la cual tiene diversos grados pero no alcanza
su perfeccién sino en el cielo. Esta vida comienza con senti-
mientos de gran gozo y devocién, pero si el hombre ha de
progresar en ella debe ser purificado por lo que Hilton, como
més tarde san Juan de la Cruz, llama una noche oscura. En
esta noche el hombre se despega de todas las criaturas y de
todas las afecciones que atn lo atan al mundo. Este estado
puede ser o penoso o consolador. Puede ser penoso especial-
mente al principio, y Hilton aconseja que se tenga paciencia
en esta fase: cuando en ella se presentan pensamientos mun-
danos no hay que intentar apartarlos por la fuerza, «sino es-
perar la gracia, sufrir pacientemente y no esforzarse dema-
siado». Cuando luego cl alma se concentra totalmente y no
puede pensar en nada, se trata de una buena oscuridad. Por-
que Jests (Hilton habla siempre de Jesis, aunque a veces esté
hablando de Dios, del Espiritu Santo o simplemente de la
gracia) estard en esa oscuridad, «tanto si es penosa como tran-
quila». Sin embargo, Jests estd alli sélo por el deseo y el

261



El siglo xiv

anhelo; todavia no estd «descansando en el amor, y mostran-
do su luz». Pero cuando el alma se ha acostumbrado a esta
oscuridad y comienza a gozarse en ella, entonces se ird llenan-
do gradualmente de conocimiento espiritual, que es una luz
que viene de la Jerusalén celestial, imagen que emplea Hilton
para expresar la plenitud de la contemplacién. Describe sus
comienzos como los destellos de una gran luz vista a través
de los ojos cerrados, cuando se capta algo de la divinidad de
Cristo. A medida que el alma se hace cada vez més pura,
esta visién se vuelve mds clara y frecuente, aunque no alcanza
su perfecciéon hasta la otra vida. Hilton insiste en que se trata
de una visién puramente espiritual, «no, como algunos pien-
san, que el abrirse los cielos es como si el alma pudiera ver
por la imaginacién a través de los cielos sobre el firmamento,
como nuestro Sefior Jests estd sentado en su majestad en una
luz fisica tan grande como cien soles. No, no es asi.»

Parece que Hilton escribe contra Rolle cuando desprecia
los signos fisicos de devocidn como l4grimas, sensacién de
calor y cantos. «Estos no son sentimientos espirituales — nos
dice Hilton —, sentidos en las potencias del alma, principal-
mente en el entendimiento y el amor y poco en la imagina-
cién; sino que estos sentimientos estan en la imaginacién, y
por lo tanto no son sentimientos espirituales.» Lo mismo se
aplica a las visiones imaginativas. La verdadera experiencia
mistica consiste en una visién intelectual, en la que no hay
«fantasfa», «sino dulzura, suvavidad, paz, amor y caridady,
y la mente se ve arrebatada fuera de todas las cosas de la tierra.
En este estado el alma piensa que toca a Dios, «y por la virtud
de este inefable tacto se hace integra y estable en si mismay.

Lo poco que sabemos sobre Juliana de Norwich viene de
sus propios escritos, en los que se nos presenta como la mas
amable de las mujeres misticas. Vivi6é como una anacoreta
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en una celda que estaba junto a la iglesia de san Julidn, en
su ciudad natal. Durante un tiempo solamente tenia tres fer-
vientes deseos: comprender mas profundamente la Pasion de
Cristo, sufrir una enfermedad mientras todavia fuera joven,
alrededor de los treinta afios, y recibir las tres «heridas» de
la contricién, la compasién y un ardiente anhelo de Dios. Ya
habfa olvidado sus dos primeros deseos cuando de repente, a
los treinta y un afios y medio, cayé gravemente enferma. Cuan-
do ya estaba a punto de morir, el sacerdote que la atendia le
sostuvo el crucifijo ante sus ojos. En ese momento su vista
comenzd a fallar y todo se hizo oscuro a su alrededor excepto
la figura de la cruz. Qued6 paralizada de la cintura hacia abajo
y apenas podia respirar. Pero de repente cesaron todos sus
dolores y entonces se acordd de su deseo de sentir la propia
pasién de Cristo. En ese instante le parecié que el crucifijo
comenzaba a tener vida y tuvo catorce visiones diferentes que
duraron desde el amanecer hasta la tarde.

Estas visiones fueron de tres tipos distintos. La misma Ju-
liana las describe como vistas por los ojos corporales, como
una voz formada en su pensamiento, y como una visién espi-
ritual. La ultima y mdés elevada, escribe la mistica, «ni puedo
ni debo describirla tan clara y plenamente como yo quisiera».
En el lenguaje técnico de la teologia mistica moderna esta
descripcién se refiere a visiones imaginativas, a su interpre-
tacion por el entendimiento, y a visiones intelectuales, en las
que una verdad religiosa es impresa directamente en el en-
tendimiento.

Las visiones de la pasi6on de la madre Juliana estan total-
mente de acuerdo con las representaciones artisticas medieva-
les sobre los sufrimientos de Cristo. Pero a pesar de su inten-
sidad no son la parte mas importante de sus revelaciones. El
amor de Dios por los hombres es el verdadero centro de la
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doctrina mistica de Juliana. Este amor estd bellamente expre-
sado en su visién del mundo con el tamafio de una avellana,
que a pesar de su pequefiez perdura «porque Diocs lo ama».
En comparacion con el Creador, todo el universo es como
nada; sin embargo, su importancia es inmensa, porque es ama-
do por Dios. Y sobre todo Dios ama al hombre, porque fue
hecho a imagen de Dios y Cristo lor ha redimido.

Para Juliana el amor de Dios no es tanto un amor de
padre como mds bien de madre, es decir, un amor mucho mas
intimo y tierno. Y asi al mismo Cristo le llama «nuestra ver-
dadera madre; nosotros tenemos nuestro ser en él, donde esta
el principio de toda maternidad con toda la suavidad del amor
que se derrama sin fin». El tema del amor de madre lo des-
arrolla de muy diversas maneras: él es nuestra madre por
naturaleza y nuestra madre por gracia, «porque €l amor ser-
vicial de la madre es mas préximo, méas diligente y mas se-
guro», y él nos alimenta con su mismo ser en el santisimo
Sacramento como una madre alimenta a sus hijos. Mas aun,
la palabra madre es tan hermosa que no deberia aplicarse a
nadie mis que a él

Esta concepcién de Dios como una madre amante nos
explica también por qué Juliana encuentra tan dificil enten-
der que Dios haya permitido el pecado y creer, por consiguien-
te, en el castigo eterno del infierno. Al preguntar sobre este
tema, Jesds le respondié: «FEra necesario que existiera el pe-
cado; pero todo saldrd bien, y todo saldra bien, y todas las
cosas acabaran bien.» Pero el problema continuaba acucian-
dola, y vuelve otra vez sobre el mismo tema en su libro (fruto
de muchos afios de meditacion sobre lo que habia visto en
las pocas horas que durd su visién). Juliana admite por una
parte que lo Gnico que se le mostré fue amor y salvacién
feliz, pero por otra parte cree en la ensefianza de la Iglesia

264

Gregorio Palamas

sobre el pecado y el castigo eterno. Sin embargo, su propia
vida espiritual evidentemente esta toda ella fundada en una
inquebrantable confianza en la bondad maternal de Dios, que
no permitird que nadie se pierda. «Y asi — escribe Juliana —
nuestro buen Sefior respondié a todas las preguntas y dudas...
diciendo muy consoladoramente: Yo debo hacer todas las
cosas bien, yo puedo hacer todas las cosas bien, yo quiero
hacer todas las cosas bien, y yo haré todas las cosas bien; y
td misma verds que todas las cosas saldrdn bien.»

B. LA IGLESIA ORIENTAL
GREGORIO PALAMAS Y EL HESICASMO

Hay una gran distancia entre la simplicidad de los mis-
ticos ingleses y la profunda y compleja teologia mistica de
Gregorio Palamas (1296-1359), el mejor representante y jefe
del hesicasmo en el siglo xiv. Su vida fue una continua agi-
tacion por la amarga controversia con Barlaam, un monje
calabrés que empleaba los métodos racionales de la teologia
occidental escolastica, mientras que Palamas insistia sobre todo
en la iluminacién sobrenatural. En Occidente se armonizaron
perfectamente la teologia escoldstica y la mistica, puesto que
la mayoria de los grandes misticos, como, por ejemplo, Tau-
lero, Suso y mas tarde san Juan de la Cruz, estaban perfec-
tamente formados en teologia escoldstica. En Oriente esta ar-
monia no se produjo, por dos causas principales: por una parte
los misticos surgian en los monasterio, especialmente en los
del monte Athos, donde se desconocia la escolistica latina;
y por otra parte, Barlaam, principal representante de la teo-
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logia fundamentada en el razonamiento mds que en la tradi-
cién o en los Padres, exageré el elemento racional descuidando
los factores sobrenaturales de la teclogia cristiana.

Gregorio fue el primogénito de una familia aristocrética
de Constantinopla, de vida realmente piadosa. El hijo mayor
del emperador, el futuro Andrénico m, era uno de sus mas
intimos amigos. Como estaba destinado a seguir una carrera
en la corte imperial, recibié una excelente educacién y en la que
destacd como un alumno brillante. Sin embargo, a la edad de
veinte afios abandond sus estudios y se fue al monte Athos.
Como san Bernardo, tampoco Gregorio quiso irse solo. Con-
vencié a sus dos hermanos menores a que le acompafiasen
después de haber colocado a su madre y a sus dos hermanas
en un convento de la capital. Después de dedicar tres afios
al ayuno, las vigilias y a una oracién constante bajo la direc-
ciéon de un monje de mas edad, se fue a la Gran Laura de
san Atanasio, que abandoné hacia 1325 por causa de las in-
vasiones de los turcos. Se trasladé a Tesal6nica, donde fue
ordenado sacerdote, y después se retiré con otros diez mon-
jes a una ermita situada en una montafia cerca de Beroea.
Alli dedicaba cinco dias de la semana al silencio absoluto y
a una ininterrumpida oracién, practicando grandes austeridades
y no abandonando su soledad mas que los sdbados y domingos
para celebrar la liturgia y conversar con sus hermanos. En
1331 las invasiones de los serbios le obligaron a dejar su
retiro y volvié al monte Athos, en donde continué su vida de
soledad en la ermita de san Sabas. Unos afios mds tarde co-
menzd a escribir, entre otros, su largo tratado sobre la Pre-
sentacion de la Santisima Virgen en el templo, que refleja su
devocién a la Madre de Dios.

En 1337, Palamas recibié algunos escritos de Barlaam,
que ridiculizaba el método de oracién de los hesicastas. Este
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nombre deriva del griego Hesykhia, que significa a la vez
tranquilidad y soledad. Pues bien, los hesicastas creian que
la oracién es una actividad del hombre entero, tanto del cuerpo
como del alma, y de ahi que utilizaran métodos empleados
especialmente en las religiones orientales, como por ejemplo
una manera especial de respirar y una determinada postura del
cuerpo que ayudaba a concentrarse, acompafiada por la llamada
oracién de Jesus: «Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de
mi.» Barlaam consideraba este método como herético, lla-
mando a los monjes omphalopsykhes, es decir, que tenian el
alma en el ombligo, y promoviendo una gran agitacién con-
tra ellos en Tesalénica. En 1338 Palamas tuvo que ir a la
ciudad para defenderse a si mismo y a los hesicastas, y co-
menzd a escribir su gran obra, la Defensa de los santos hesicas-
tas. Posteriormente publicé su Tomo Hagioritico, aprobado por
las autoridades mondsticas del monte Athos, que condenaba
rotundamente las ideas de Barlaam. El emperador André-
nico m convocd un sinodo en el mes de junio de 1341, el cual
se pronuncié a favor de Palamas y de sus monjes. Pero An-
drénico murié inmediatamente después y en las turbulencias
que siguieron a su muerte Palamas se puso de parte de Canta-
cuzeno, ¢l futuro emperador, en contra del patriarca Juan
Calecas, por lo que fue encerrado primero en un monasterio
y después en la carcel de palacio. En 1344 se le excomulgo.
El patriarca, sin embargo, se envalentoné demasiado y entrd
en conflicto con la emperatriz, Ana de Savoya, quien en 1347
convocd un concilio que depuso al patriarca. Palamas fue
puesto en libertad, y su. amigo Cantacuzeno fue nombrado
coemperador junto con el hijo de Ana, Juan v Paledlogo.
El mismo afio se le nombré obispo de Tesalénica, pero no pudo
tomar posesién de su sede hasta 1350 al ocupar Cantacuzeno
la ciudad. Sin embargo, continuaron las comtroversias sobre
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sus ideas. Cantacuzeno convocd en 1351 un sinodo en Blacher-
nae, fuera de Constantinopla, que presidié él mismo y que de-
clar6 ortodoxo a Palamas. Desde entonces su doctrina ha
sido generalmente aceptada por la Iglesia oriental.

Pero Palamas no pudo administrar su dicesis en paz.
Tuvo que intervenir en la disputa entre los dos emperadores,
y en el viaje que hizo a Constantinopla cayé en manos de los
turcos, aunque le trataron bien tanto a él como a su comitiva.
Como se demor6 el envio de su rescate, no se le puso en li-
bertad hasta 1355. Sus dltimos afios los dedicé a escribir y a
predicar. En 1368 fue canonizado por la Iglesia griega.

Como en el caso de san Bernardo, santa Catalina de Siena
y muchos otros misticos occidentales, la vida de Gregorio nos
demuestra también que un hombre puede ser un gran mistico
y a la vez estar profundamente implicado en los acontecimien-
tos de la época. Su teologia mistica estd firmemente anclada en
la encarnacién y en los sacramentos que emanan de ella. Por-
que el Hijo de Dios se hizo hombre para crear un hombre nue-
vo y, asumiendo la mortalidad, restaurar en el hombre la
inmortalidad y «deificarlo». Esta regeneracion del hombre se
realiza en cada uno de los cristianos por medio de los sacra-
mentos. La triple inmersién del bautismo significa los tres
dias que Cristo estuvo bajo tierra antes de su resurreccion
—uno de los temas favoritos de los padres orientales —; de
la inmersién los recién bautizados emergen a la resurreccion
de su alma, recibiendo la vida divina que, si ellos cooperan ge-
nerosamente, les llevard a la divinizacién. En este proceso el
cristiano se ve poderosamente asistido por la eucaristia, en
virtud de la cual Cristo se hace un solo cuerpo con él y nos
hace templo de la divinidad, porque la plenitud de la divinidad
habita en él. Sin embargo, la mistica de Gregorio se diferencia
en muchos aspectos de la de sus contemporaneos de Occidente.
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En efecto, el centro de la experiencia mistica en Oriente es més
bien Cristo glorioso que Cristo crucificado, y lo que el mistico
desea no es tanto participar en los sufrimientos de Jesis como
en su vida resucitada, representada por la luz que le rode6 en
la transfiguracion del monte Tabor. Palamas sabe muy bien
que tanto Gregorio de Nisa como el Pseudo-Dionisio describie-
ron las experiencias misticas en términos de oscuridad y nega-
cién, pero segin él mdas alla y mas acid de toda oscuridad
estd la luz divina, que el mistico percibe por los ojos espiri-
tuales que ha recibido. Estos ojos son un don de la gracia,
y condicién necesaria para recibirlos es una vida ascética y la
practica de la oracidn de Jesss, combinada, como ya hemos
dicho antes, con determinados ejercicios de respiracién y unas
posturas fisicas peculiares. Porque, segiin Palamas y los hesi-
castas, el hombre entero, con su alma y su cuerpo, toma parte
en la vida mistica. Como Ricardo Rolle, Palamas afirma que
la oracién produce un calor corporal, idea que apoya en ¢l tes-
timonio de profetas del Antiguo Testamento como Elias o
Jeremias, uno ascendiendo al cielo en un carro de fuego, y
el otro hablando de que sus entrafias estaban ardiendo (Jer 20,
9). Porque la vida mistica produce una transformacién no so-
lamente en el alma sino también en la carne. «Aquellos que
han levantado su mente hacia Dios y han elevado su alma con
el deseo divino, su carne transformada también serd exaltada
y gozard de la divina comunién y se hard la posesion y la
morada de Dios.»

Los que asi estén transformados recibiran también un co-
nocimiento especial, que no se consigue por medio del estudio
—-y esto se afirma contra Barlaam — sino por la iluminacién
divina, y este conocimiento es accesible incluso a los sentidos,
de la misma manera que la luz del Tabor fue también percibida
por los apéstoles, aunque esta luz en si misma no sea sensible;
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se hace perceptible por una potencia no sensible. Porque, in-
siste Palamas, el cuerpo también participa en la gracia que
recibe el espiritu, «entra en armonia con la gracia y en cierto
modo siente el inefable misterio que se ha producido en el
alma». De ahi que cuando en la oracién sostenida el alma se
siente espiritualmente inflamada, «también el cuerpo se con-
vierte de una manera extrafia en luz y calor», y el mistico
gusta, a través de sus sentidos espirituales, el gozo divino sin
la menor mezcla de dolor. Porque, segin Palamas, la contem-
placién no es solamente renunciacién y negacién, sino que es
también una unién deificante una vez que ha terminado toda
la actividad intelectual. Pues entonces tanto el entendimiento
como los sentidos son substituidos por el mismo Espfritu di-
vino e incomprensible. De ahi que, segin la opiniéon de Pala-
mas, esta unién sobrenatural del hombre con la luz divina
sea la Gnica fuente de la verdadera teologia, doctrina que no
deja de tener sus peligros, porque facilmente puede conducir
al iluminismo, puesto que el mismo mistico ha de ser el juez
de sus propias experiencias.

Pero, ;cuil es exactamente la visibn a la que aspira el
hesicasta, «no a través del entendimiento, ni a través del
cuerpo, sino a través del Espiritu [divinol»? Ante todo, es
el mismo espiritu humano, «libre de todas las pasiones y res-
plandeciente con la luz divina», porque el hombre fue creado
a imagen de Dios y de ahi que el espiritu purificado del hom-
bre refleje esta luz como un espejo. Pero en los estados mas
elevados de la vida mistica ve la luz divina, la misma luz del
Tabor, que es infinitamente mas brillante que el sol. Esta luz,
sin embargo, no es ¢l mismo Dios tal como es en si mismo.
Porque Palamas distingue entre la Deidad incomprehensible,
que no puede ser alcanzada por los hombres, y las energias
divinas, un concepto dificil que encontramos en algunos Pa-
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dres griegos. En Palamas, las energias divinas son insepara-
bles de la esencia divina, aunque de hecho no se identifiquen
con ella; son los medios por los que el Dios absolutamente
transcendente e incomprehensible, en su bondad, se nos da a
conocer a si mismo y nos hace participes de su esencia. La
luz, por lo tanto, que el mistico experimenta en su visién, es
esta increada energia divina que manifiesta a Dios. En ella
Dios comunica no su naturaleza, sino su gloria y su esplendor.
«Aquellos — escribe Palamas — que han sido elevados a este
grado de contemplacién saben que han visto una luz con su
sentido intelectual [paradoja que expresa que este ‘“‘sentido”
no es ni sentido ni entendimiento, sino algo superior a los dos]
y que esta luz es Dios quien, por su gracia, hace misteriosa-
mente luminosos a los que participan en la uynién.» Sin em-
bargo, las cosas que los santos ven en esta luz no pueden des-
cribirse con palabras humanas, porque la unién mistica con
la luz divina les hace comprender que esta luz transciende to-
das las cosas, porque es una visién de lo invisible.

Asi, en la mistica de Palamas y de los hesicastas no existen
las visiones de Cristo y de los santos que desempeiiaron un
papel tan importante en la mistica de los autores medievales
de Occidente. Los orientales aspiran a la vision y a la unién
cort la misma luz divina.
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EL FINAL DE LA EDAD MEDIA

Aunque en el siglo xv también encontramos algunos mis-
ticos, es sin embargo una época de decadencia. La llamada
devotio moderna, el movimiento espiritual nacido en los Pai-
ses Bajos y que dio origen a los hermanos y hermanas de la
Vida Comin y a los canénigos regulares de la congregaciéon de
Windesheim, fue un movimiento ascético més que mistico. Su
obra literaria mas famosa es la Imitacion de Cristo, atribuida
ordinariamente a Tomés de Kempis (c. 1380-1471), el expo-
nente de méas importancia de este movimiento. La Imitacion
es un manual de la vida espiritual dirigido a los religiosos; pero
gand tal fama, que durante muchos siglos ha sido usado igual-
mente por los laicos. Aunque no se pueda decir que sea una
obra propiamente mistica, sin embargo puede conducir a la
unién mistica, y en el texto parece aludirse a experiencias de
esta indole. El autor, nos habla, por ejemplo, de la voz de Cris-
to que se escucha dentro del alma y de su presencia sentida:
«Cuando Jesus estd presente, todo es bueno, y nada parece
dificil, pero cuando estd ausente, todo resulta duro. Cuando
JesGis no habla dentro, apenas si hay consolacién; pero cuan-
do Jests habla aunque s6lo sea una palabra, se siente gran con-
suelo.» Pero es dudoso si estas expresiones se refieren a verda-
deras experiencias «misticas» o solamente a la «consolacién»
y «aridez» de la oracién premistica.
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Una de las principales caracteristicas de la Imitacion, que
ha ejercido una inmensa influencia en la mayor parte de la
literatura mistica de los siglos siguientes, es su rigida separa-
ci6n entre la vida sobrenatural y la natural y su desprecio
por todo conocimiento humano. El conocimiento que la obra
recomienda y hacia el que pretende conducir es un cono-
cimiento infuso, mistico, porque «aquel a quien le habla el
Verbo eterno, esta libre de muchas opiniones... Oh Dios, que
eres la Verdad, hazme uno contigo en perpetua caridad...
Que guarden silencio todos los maestros y hablame ti solo».
Este individualismo que se apoya Gnicamente en la experien-
cia personal, es muy notable a través de toda la doctrina espi-
ritual de la Imitacion. Aparece especialmente en el libro 1v,
por otra parte hermosisimo, sobre el santisimo sacramento,
aunque se le considera bajo un punto de vista muy personal
y sin relacién con todo el cuerpo mistico de Cristo.

JUAN GERSON

La Imitacion de Cristo ha sido también atribuida, aunque
con poco fundamento, a Juan Gerson (1363-1429), que fue Can-
ciller de la Universidad de Paris. Habia nacido en Rethel, en
las Ardenas, y estudié teologia en Paris. Desde el principio de
su carrera estuvo profundamente interesado en la reforma
de la Iglesia, agitada entonces por el Gran Cisma de Occidente.
La mayor parte de sus escritos reflejan esta preocupacion,
porque, como Palamas, tomé también parte activa en muchas
de las controversias de su época. Asistié al concilio de Cons-
tanza (1414-1418), aprobando la condena del reformador de
Bohemia, Juan Huss, y oponiéndose a la defensa del tiranicidio
propuesta por Juan Petit. Esta oposicién le cost6 la enemistad
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del Duque de Borgofia, Juan sin Miedo, quien habia ordenado
el asesinato del Duque de Orleans y en cuya defensa Juan Petit
habia desarrollado su tesis. Los afios siguientes los tuvo que
pasar Gerson en el exilio en la abadfa benedictina de Melk,
cerca de Viena, volviendo a Francia en 1419 después de la
muerte de Juan sin Miedo. Los ultimos afios de su vida los
pasé retirado en Lyon, donde llevé una vida que combinaba
la contemplacién y el trabajo literario con actividades aposté-
licas, especialmente entre los nifios.

La doctrina mistica de Gerson se opone a los errores de
la época que abundaban en las sectas seudomisticas como la
de los Begardos, y en individuos que pretendian haber reci-
bido inspiraciones misticas especiales. Establecio, pues, reglas
para el discernimiento de los espiritus, algunas de las cuales
suenan a algo sorprendentemente moderno. Ante todo exige
Gerson un examen médico de los visionarios, porque las vi-
siones y las revelaciones con frecuencia no son més que alu-
cinaciones causadas por una mente enferma. Se ha de tener
también mucha cautela en las experiencias de los que acaban
de iniciar la vida espiritual, porque los primeros fervores con-
ducen también con frecuencia a ilusiones. De hecho, para
poder apreciar el valor de las experiencias misticas, s ha de
tener en cuenta el conjunto del caracter y la vida del que las
recibe.

En su propia teologia mistica Gerson se apoya en autori-
dades anteriores, especialmente en el Pseudo-Dionisio, san
Buenaventura y en los Victorinos. Dos son las potencias del
alma que corresponden a la vida mistica: la simple inteligencia,
llamada también el ojo espiritual, y la sindéresis, que correspon-
de a la centella o la ciudadela del alma que hemos mencionado
anteriormente. La primera es el 6rgano de la contemplacion,
la segunda del amor mistico. Este amor une al hombre con Dios
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y le llena de gozo sobrenatural. Contra los falsos misticos, in-
siste Gerson en que, por intima que sea la unién, Dios y el
hombre siempre mantienen su propia identidad, el hombre no
es absorbido por Dios. Parece que en 1425 recibié una reve-
lacién que le hizo ver claro que la unién mistica no se encuentra
ni en el entendimiento ni en los afectos, sino, por encima de
las actividades de uno y otros, en la inefable y desconocida
unién entre la «moénada» divina (terminologia de Dionisio)
y la esencia del alma simplificada y purificada.

Dionisio EL. CARTUJANO

Aunque fue un autor prolifico y muy influyente en su época,
Dionisio el Cartujano (1402-1471) no presenta gran originalidad
como tedlogo mistico. Natural de Rijkel, Bélgica, quiso ha-
cerse cartujo cuando todavia era un nifio. Las autoridades de
la Orden le aconsejaron que primero estudiara en la univer-
sidad de Colonia, donde recibié su titulo de Maesiro en Artes
en 1424, Poco después entréd en la Cartuja de Roermund en
Holanda, donde unié a su vida mistica — tuvo frecuentes
éxtasis — un intenso trabajo literario, que en las modernas edi-
ciones supone no menos de cuarenta y cuatro volimenes, con
extensos comentarios sobre las Escrituras, sobre el Pseudo-
Dionisio, y tratados sobre la vida contemplativa y mistica y
sobre la Santisima Virgen.

Segin Dionisio las condiciones necesarias para la vida
mistica son un intenso amor de Dios, la separacién de la mente
de todas las criaturas, y la concentracién en Dios. Pero en
si la experiencia mistica depende del Espiritu Santo, que es
su causa principal, y especialmente del don de la sabiduria.
Ensefia también la via negativa del Pseudo-Areopagita, pero
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no como la ultima experiencia mistica. La experiencia mis-
tica mas elevada es la contemplaciéon de la Trinidad. Porque
después que el hombre se ha unido a Dios como al descono-
cido, se veri elevado a las tres Personas divinas que se dan
a los que ellas mismas han preparado por el don de la sabidu-
rfa, la caridad intensa y la vida heroica. En este estado de
mistica perfeccion el mistico penetrara en los misterios de la
fe y se gozara en su contemplaciéon, comprenderd su interco-
nexién y la profundidad de los consejos divinos y con frecuen-
cia también se vera arrebatado en éxtasis, totalmente absorto
en el mismo Dios, fuente de la infinita sabiduria. Porque «el
estado del perfecto es gustar por la contemplacién cuan suave
es el Sefior, y alcanzar el secreto de Ia teclogia mistica por el
intenso fervor de la caridad». Como muchos misticos ante-
riores, Dionisio sita esta sublime contemplacién en el punto
més fino del espiritu (la ciudadela o la centella del alma),
que estd ella misma totalmente transformada en Dios, a través
del amor perfecto y de la vida unitiva, naturalmente sin llegar
a ser idéntica con el mismo Dios.

SANTA CATALINA DE GENOVA

Santa Catalina de Génova (1447-1510) inspiré al bar6n
Friedrich von Hiigel su monumental obra sobre la mistica,
aunque la misma Catalina no sea una de las figuras mas so-
bresalientes. Pertenecia a una familia de nobles que contaba
entre sus miembros a papas como Inocencio v y Adridn v, y
a muchos cardenales. Segin su primer biégrafo, Cataneo Ma-
rabotto, que fue su confesor en los Gltimos afios de su vida,
Catalina se sinti¢ inspirada a hacer penitencia desde la edad
de ocho afios. Cuando tenia trece quiso entrar en el conven-
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to de las canonesas agustinas de Letran, del que su hermana ma-
yor Limbania era monja, pero no fue admitida por ser dema-
siado joven. Tres afios mas tarde se casé con Giuliano Adorni
obedeciendo a la voluntad de sus padres. El matrimonio no
fue feliz, porque Giuliano era un hombre muy mundano, que
tenfa cinco hijos ilegitimos anteriores a su matrimonio y gas-
taba mucho dinero desordenadamente. Los primeros cinco afios
Catalina intenté vivir como una monja, saliendo s6lo de casa
para oir misa y no queriendo adaptarse a su condicioén social.
Cuando se le hizo imposible esta conducta, cediendo a los re-
proches de su familia comenzé a tomar parte en la vida social
de su clase, y al principio no le disgust¢. Mas tarde se repro-
chard amargamente estos afios de «disipacion», aunque como
ya hemos visto también en su tocaya de Siena, probablemente
exagerd enormemente su «vida pecadoray de este periodo. Pero
después de unos pocos afios se hastié de esa vida mundana
y en 1437, a la edad de veintiséis afios, tuvo una experien-
cia que la convirtié. En una de las visitas a su hermana, Lim-
bania insisti6 en que tenia que confesarse. Catalina obede-
ci6, pero cuando estaba arrodillada ante el sacerdote recibi6é
de repente «una herida de amor» en su corazén y una vision
clara de sus propias faltas y miserias junto con la bondad de
Dios. Totalmente fuera de si, cayé en el suelo incapaz de con-
fesarse y tuvo que volver al dia siguiente.

A partir de ese dia comenzé su vida mistica, en la que las
genuinas experiencias misticas del orden mas elevado estan
combinadas con determinados fenémencs de indudable origen
neurdtico. Su marido consinti¢ en que vivieran juntos como
hermano y hermana; y su vida es descrita en su biografia de
acuerdo con la tradicién hagiografica medieval: llevaba siem-
pre los ojos bajos, vestia un cilicio, ayunaba, dormia en una
cama que para hacer penitencia llenaba de espinas y cardos,
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e incluso tragaba insectos para vencer su repugnancia. Dedi-
caba seis horas diarias a la oracién y recibié permiso para
comulgar diariamente, una practica muy rara en aquellos
tiempos. Visitaba también a los enfermos y mas tarde se le
encomendd la vigilancia de las mujeres en un hospital. Su
marido, al que ella habia convertido, con frecuencia se le unia
en estas visitas caritativas y se hizo terciario franciscano. Mu-
ri6 en 1497. Los altimos diez afios de su vida Catalina sufrié
una penosa enfermedad no diagnosticada que iba acompafiada
de extrafios fenémenos.

Las experiencias y la doctrina mistica de Catalina estan
expuestas en su biograffa, que reproduce muchas de sus sen-
tencias y reflexiones, y en el Tratado sobre el purgatorio,
ia mayor parte del cual fue probablemente escrito por ella
misma, mientras que el Didlogo es obra de uno de sus disci-
pulos. El Tratado sobre el purgatorio estd inspirado por sus
propias experiencias de purificacién mistica. Refleja su convic-
cién de que para alcanzar la unién con Dios es absolutamente
necesario el abandono de la propia voluntad y un total desarrai-
go de todas las preocupaciones mundanas. En el alma purifi-
cada no ha de quedar nada del yo. Porque las obras perfectas
no son realizadas por los hombres sino por Dios. Catalina
considera al mundo como una prisién y a su cuerpo como las
cadenas que se han de romper para poder alcanzar a Dios:
la resistencia a todas las inclinaciones naturales, incluyendo
los consuelos espirituales, es el camino que nos conduce a ese
fin. Entonces el alma alcanzari el estado de «puro amory, en
el que Dios toma posesion completa de su criatura, de suerte
que ella ya no puede actuar de otra manera que como Dios
quiera, Esta es la aniquilacién de la voluntad humana, aniqui-
lacién a la que Catalina llama la «reina del cielo y la tierra»
y que hace que el hombre «permanezca como algo totalmente
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fuera de su propio ser», no teniendo ya afecto por ninguna
cosa creada. En este estado el alma esta tan unida con Dios
que puede exclamar: «Mi ser es Dios, no solamente por parti-
cipacion, sino por una verdadera transformacién y aniquilaciéon
de mi propio ser», expresién exagerada que probablemente no
significa mis que un intenso sentimiento de estar unido con
Dios, sentimiento que Catalina describe en términos teolé-
gicamente inexactos. Pues no podemos tomar en su sentido
literal las palabras de una mistica de su temperamento, que
llevé una vida en muchos aspectos anormal. Son expresiones
de una mujer cuyas experiencias fueron intensificadas por su
mala salud y coloreadas por la repugnancia que sentia hacia
su propia naturaleza humana corporal.

Es realmente dificil distinguir en su vida los elementos
auténticamente misticos de los patologicos. Perdié por ejemplo,
temporalmente su capacidad de vision o su facultad de ha-
blar, padeci6 convulsiones, permanecia inmévil en el suelo
durante varias horas, y sufria de anestesia (insensibilidad).
Y junto con eso, sus éxtasis solian durar de tres a cuatro ho-
ras, lo que parece indicar una debilidad fisica anormal. Sin
embargo, su doctrina sobre la perfecta aniquilacién de la
voluntad propia y del puro amor de Dios tuvo una gran in-
fluencia durante el siglo xvi, en donde desempefié un papel
importante en la controversia sobre el quietismo.
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XII

LA MISTICA EN TIEMPOS DE LA REFORMA
Y LA CONTRARREFORMA

A. ACTITUD DE LOS REFORMADORES FRENTE
A LA MISTICA

La teologia de los reformadores, Lutero (1483-1546) y Cal-
vino (1509-1564), era fundamentalmente enemiga del desarrollo
de la mistica genuina, aunque algunas veces se hicieran sentir
tendencias misticas. El mismo Lutero estuvo interesado en la
mistica durante sus primeros afios, y aun algin tiempo des-
pués de haber iniciado la «Reformax» al fijar sus noventa
y cinco tesis en la puerta de la iglesia del castillo de Wittem-
berg el afio 1517. Se sinti¢ atraido por los misticos alemanes,
el maestro Eckhart y Taulero, y especialmente por un tratado
anénimo de finales del siglo x1v, el llamado Theologia Teutsch
(«Teologia alemanay), que él mismo publicé en 1516. De este
libro dijo Lutero que, exceptuando la Biblia y san Agustin,
ningGn otro tratado le habia ensefiado tanto sobre Dios, sobre
Cristo y la condicion humana. Y esto es muy significativo,
porque aunque el libro es tctalmente ortcdoxo a despecho
de alguna unilateralidad en su misticismo, sin embargo acen-
tGa algunos aspectos que posteriormente habian de desgajarse
de su contexto mistico e incorporarse en la propia doctrina de
Lutero.
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Estos aspectos eran sobre todo una exagerada insistencia
en la indignidad de las criaturas y una visién muy pesimista de
la naturaleza, que el autor a veces llega a identificar con el
demonic, y ademas una oposicién a la razén y al estudio.
Ademas, el autor considera como una afrenta a Dios la idea
de que los hombres puedan merecer algo por sus buenas obras.
Defiende también la extrafia idea de que la voluntad humana
no le pertenece al hombre sino a Dios, y deberia ser ejercida
por Dios y no por el hombre. No se dice ni una palabra sobre
la gracia santificante, fundamento de la vida sobrenatural y por
lo tanto también la vida mistica, y que sostiene y transforma
a la naturaleza y por lo tanto da el valor a todas las acciones
naturales del hombre — aparte, naturalmente, del pecado—
ante los cjos de Dios. Afiadamos a estas ideas de la Theologia
Teutsch la especifica doctrina luterana sobre la justificacion
por Ia fe sola, sin obras, y tendremos el fundamento sobre el
que descansa toda la espiritualidad luterana. Es una espiritua-
lidad que tiende con todas sus fuerzas hacia el quietismo, que
desprecia toda actividad humana y abre entre Dios y el hom-
bre un abismo que Gnicamente puede ser salvado por la fic-
cién legal de que Dios imputa los méritos de Cristo al hom-
bre, que, sin embargo, continGia tan pecador como antes.
Esta «imputacién» de los méritos de Cristo se consigue por
la fe, no en el sentido catdlico de aceptacién de determinadas
doctrinas, sino en el sentido de fiducia o confianza. Ahora bien,
puesto que esta aceptacion se ha realizado de una vez para
siempre y para todos, y como no se sigue de ella ninguna ac-
tividad humana, la vida espiritual del hombre es incapaz de
progreso, por lo que la mistica de Lutero se puede llamar mas
bien una mistica, 0 un misticismo, de la justificacién. El hom-
bre permanece pasivo en agradecimiento a lo que Cristo ha
hecho por él.
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Posteriormente Lutero se desvié cada vez mas de la mis-
tica y lo mismo hicieron la mayoria de sus seguidores, aunque
la experiencia les ensefi¢ que la vida cristiana no puede pres-
cindir del esfuerzo humano. Esto es evidente, por ejemplo,
en uno de los principales representantes de la ortodoxia lute-
rana, Johannes Gerhard (1582-1637), que escribié un libro
sobre la meditacién en el que, aunque insiste en la fe en el
sentido que le dio Lutero, reproduce, sin embargo, y con mu-
cha extensiéon la doctrina espiritual catélica, citando a san
Bernardo y a otros muchos misticos catélicos, e insistiendo en
el esfuerzo moral y en las virtudes ascéticas tales como la cas-
tidad y la abnegacion.

La doctrina del otro gran reformador, Juan Calvino, difie-
re considerablemente de la de Lutero en el sentido de que es
activista mas que quietista. Mientras que Lutero insiste en la
justificacién que se ha realizado de una vez para siempre y
para todos, Calvino quiere conducir a sus seguidores a una
santificacién progresiva. Esta santificacién, sin embargo, se
restringe a los destinados a la salvacion; porque Calvino en-
sefi6 la predestinacion al infierno lo mismo que al cielo.
Esta doctrina no puede menos que conducir a una grave an-
siedad. Porque, ;cémo puede conocer el hombre el fin a que
le ha destinado la inescrutable voluntad de Dios? A partir
de este dilema se ha desarrollado lo que en nuestros dias
se llama «la mistica de la consolacion». Firmemente, conven-
cido de su radical debilidad y maldad, el calvinista eleva su
mente a la bondad de Dios, la tGnica causa de su santificacion.
Esta practica gradualmente conducird a cambiar la idea que
el hombre tiene de Dios, que ya no se le presentard lleno de
célera sino cada vez mas benevolente y lleno de amor. El pro-
ceso culmina en una repentina iluminacion, por la que el hom-
bre siente con absoluta conviccién que Dios le ama y que le
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asegura su salvaciéon. En este momento la imagen divina, oscu-
recida por la caida, queda restaurada.

Calvino ensefia también la justificacién por la fe, tomando
esta palabra en el sentido de Lutero, pero desde el punto de
vista del reformador suizo las buenas obras son una conse-
cuencia necesaria de la fe, porque a quien Cristo justifica
también lo santifica. Aunque no defiende la presencia real de
Cristo en la eucaristia, sin embargo esta convencido de que la
sagrada comunién es un canal de la gracia que une al hom-
bre con su Salvador. Exhorta también a las practicas ascéticas
como el ayuno y las vigilias. A pesar de estos rasgos de la
espiritualidad calvinista, sin embargo su concepcion de Dios,
cuyo rasgo fundamental es su propia gloria y que mds bien
inspira miedo que amor, junto con su doctrina sobre una rigida
predestinaciéon al cielo o al infierno, impidieron el desarrollo
de la mistica en el sentido catélico y ortodoxo de la palabra,
es decir de la experiencia de la unién de amor entre el hom-
bre y Dios.

B. LA CONTRARREFORMA
La espiritualidad jesuita
San IGNacio

Si la Reforma — cualesquiera que hayan sido sus causas
mas profundas — fue culpable de la desdichada divisién de la
cristiandad occidental, uno de sus efectos mas beneficiosos fue
la renovaciéon de la espiritualidad catélica, y por lo tanto
también de la mistica, gracias a la actividad de algunos grandes
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santos. El primero en este campo es Ignacio de Loyola (1495-
1565), mejor conocido como el activo fundador de la Com-
pafifa de Jesus, pero que fue también un gran contemplativo
y mistico. Sus primeros afios de vida no contienen ciertamente
ninguna promesa de su posterior y eminente santidad. Hijo
de una noble familia navarra, entré muy pronto en la carrera
militar. Fue un soldado ambicioso, orgulloso de su alcurnia
lo mismo que de sus hazafias, pero sin ningln interés especial
por la religion. El momento decisivo de su vida fue el 20 de
mayo de 1521, al ser herido en la pierna cuando estaba defen-
diendo la fortaleza de Pamplona contra los franceses. Se le
envi6 a su casa con su familia en Loyola, y alli tuvo que
soportar largos meses de inactividad. Los Gnicos libros que su
piadosa cufiada le pudo conseguir fueron la Vida de Cristo
del cartujo Ludolfo de Sajonia y la Leyenda durea de Ja-
cobo de Voragine. Ignacio hubiera preferido los libros de
caballeria, que entonces estaban en boga, pero pronto los
hechos de los santos comenzaron a inflamar su imaginacién
y se dijo: «Si santo Domingo y san Francisco de Asfs pudieron
hacer estas cosas, ;jpor qué yo no?»

Cuando estuvo restablecido su alma estaba ya cambiada:
en vez de seguir siendo soldado del rey se hacia soldado de
Cristo. Vestido con un sayal se puso en peregrinacién hacia
el famoso monasterio de Montserrat, cerca de Barcelona, donde
colgd su espada ante la imagen de Nuestra Sefiora, y perma-
necié durante algin tiempo con los benedictinos de la abadia,
antes de bajar a Manresa. Alli permanecid durante diez meses,
llevando una vida de extrema austeridad y constante oracidén.
Durante este tiempo recibié¢ muchas gracias misticas tanto de
consuelo como de los sufrimientos de la «noche oscura del
alma». El resultado de este periodo de retiro fue la primera
redaccién de sus famosos Ejercicios espirituales, una obra
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que ha influido sobre la espiritualidad cristiana de todos los
siglos siguientes. De Manresa se fue a Roma para pedir per-
miso al Papa para hacer una peregrinacion a Tierra Santa,
pidiendo limosna durante todo el viaje, porque s6lo queria
confiar en Dios. Seis meses duré el viaje desde Barcelona a
Jerusalén, pero cuando llegd a la Ciudad Santa los padres
guardianes franciscanos le dijeron que no podria permanecer
alli el resto de su vida, como pretendia Ignacio, por la hosti-
lidad de los turcos.

Vuelto a Europa resolvié que, si queria ayudar a otros a
encontrar a Cristo, tenia que estudiar. Y en consecuencia se
fue a Barcelona y a la edad de treinta y un afios, entré en una
escuela de nifios para aprender latin, pidiendo todavia limosna
para su sustentc, que consistia la mayoria de las veces en pan
y agua. En 1526 se trasladé de Barcelona a la universidad de
Alcala, donde seguia los cursos a la vez que daba sus Ejerci-
cios y otras instrucciones doctrinales a cierto namero de per-
sonas que se habian sentido atraidas por este estudiante extraor-
dinario. Fue acusado de herejia y encarcelado por un breve
tiempo; al salir de la prisién se fue a Salamanca, donde sufrié
la misma suerte, por lo que se decidi¢ a irse a Paris, donde
lleg6 a principios de 1528. Durante su época de estudios en
Paris emprendié diversos viajes para recoger limosnas para
si mismo y para otros amigos estudiantes, viajes que le lleva-
ron hasta Inglaterra. En Paris encontré los primeros seis miem-
bros de su futura Orden, entre ellos Pedro Fabro y Francisco
Javier. En 1534 recibié su grado de Maestro en Artes y en el
mismo afio los siete compafieros hicieron votos de pobreza y
castidad y tomaron la decisién de ir a Jerusalén si podian en-
contrar pasaje dentro de un afio, de lo contrario ofrecerian
sus servicios al Papa para que los enviase a donde él eligiera.

Por la guerra entre Venecia y los turcos no fue posible ir
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a Jerusalén y por lo tanto se fueron a Roma. Durante el viaje
Ignacio tuvo una visién de Cristo en la que éste le prometid
su ayuda en Roma. En Italia se dio cuenta de los peligros
del protestantismo. El y sus compafieros decidieron constituirse
en una nueva orden, haciendo un voto especial de obediencia
al Papa. En 1540 la nueva orden fue aprobada por Roma y
un afioc mas tarde Ignacio fue elegido primer general de la
Compafifa. Durante los siguientes afios Ignacio se puso a tra-
bajar en las constituciones de la nueva Orden y en ese tiempo
recibié¢ muchas gracias misticas. Con frecuencia estaba en
éxtasis durante la misa y recibia muchas visiones. Sostenia
ademas una inmensa correspondencia. Aunque él mismo habia
llevado una vida de penitencia extremadamente dura después
de su conversion, en sus cartas siempre aconsejaba pruden-
cia, insistiendo, como por ejemplo en la carta al que después
habia de ser san Francisco de Borja, que «puesto que tanto
el cuerpo como el alma pertenecen a su Creador y Sefiof que
pedira cuenta de ellos, no debfais permitir que vuestras po-
tencias naturales fueran debilitadasy, idea muy diferente a la
de la mayoria de los misticos medievales, quienes, como ya
hemos visto, consideraban a su cuerpo como a un enemigo.

Aunque san Ignacio fue personalmente un mistico, su obra
principal, los Ejercicios espirituales, no es un tratado sobre
mistica. De hecho no es ningiin tratado, sino que méas bien
se le puede llamar un libro de instrucciones sobre €l modo de
realizar un retiro verdaderamente provechoso que ha de con-
ducir a la transformacién de todo el hombre. Para este fin
se ponen en ejercicio tanto el entendimiento como los sentidos
y la imaginaciéon para que influyan en la voluntad, a fin de
que tome una recta decisién y ordene la propia vida de acuer-
do con la voluntad de Dios. El libro exhala el espiritu de los
tiempos nuevos: estd profundamente compenetrado con la psi-
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cologia humana y con los mas intimos impulsos de la accién
de los hombres. La meditacion sobre la vida y las ensefianzas de
Cristo no es un fin en si mismo, sino que estd destinada a
excitar en el hombre que hace los Ejercicios (porque este libro
se ha de «hacer», no simplemente leer) el mas generoso e€s-
fuerzo en el servicio de Dios, ad maiorem Dei gloriam, el lema
de la orden que Ignacio habfa fundado.

Sin embargo esto no quiere decir que los Ejercicios no ten-
gan nada que ver con la mistica. La orden de los jesuitas ha
producido una gran cantidad de misticos, y el camino que les
condujo como a su mismo fundador, a las alturas de la union
mistica fue el de los Ejercicios. Al final de los Ejercicios se
encuentra la «Contemplacién para alcanzar amor», que real-
mente es una descripcién de la vida mistica. Porque, empleando
las mismas palabras de Ignacio «el amor consiste en comuni-
cacién de las dos partes, es a saber, en dar y comunicar el
amante al amado lo que tiene o de lo que tiene o puede, y asi,
por el contrario, el amado al amantey». Esta comunicacion entre
Dios y el hombre es la esencia de la unién mistica, en la que
el hombre da todo lo que tiene a Dios y recibe a su vez la
vida divina, de manera que pueda decir con san Pablo: «Ya
no vivo yo, sino Cristo en mi.» Este despertar y desarrollo
de la vida de Cristo en el hombre, tal como estd expresada en
la accién apostélica, es la finalidad total de los Ejercicios; pero
el camino para llegar a ese fin es metédico, en correspondencia
con el amanecer de la era de la ciencia y la tecnologia.

SAN ALFONSO RODRIGUEZ

Aunque fue un hermano lego y de vocacién tardfa, Alfonso
Rodriguez (1533-1617) es un importante exponente de la mis-
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tica jesuita. Estuvo casado, pero perdi6 a su mujer y a sus
hijos y entr6 en la Compafiia de Jesas a la edad de treinta y
ocho afios. Después de su noviciado, en el que naturalmente
hizo los Ejercicios espirituales, se le envié de portero al con-
vento de Montesién, en Palma de Mallorca. Ademas de una
gran catidad de oraciones vocales que recitaba a modo de
breviario, dedicaba la mayor parte del dia a la oracién con-
templativa. Esta oracion, sin embargo, no era un fin en sf
misma sino que la utilizaba Alfonso como un medio para
adelantar en la virtud. Por ejemplo, si algn contratiempo le
perturbaba, inmediatamente comenzaba a orar, colocando el
dolor entre Dios y su alma. Y a continuacién hacia actos
interiores de voluntad, gozdndose en el dolor por amor de
Dios y asi convertfa la amargura en suavidad; pues €l camino
que el alma ha de seguir para alcanzar la santidad es morti-
ficarse con la ayuda de la oracién. De esta suerte la misma
vida contemplativa se convierte en un instrumento de abne-
gacion y se emplea como un medio para alcanzar la santidad.
Poco vale lo que no conduce a este efecto santificante. De ahi
que Alfonso, como muchos otros misticos después de él, con-
ceda muy poca importancia a las visiones y otros fen6menos.
«Y, por lo tanto — escribe Alfonso-—, esta persona [refirién-
dose a si mismo] se comporta con ellas como si se tratase
de una sombra. Se concentra en el temor de Dios y se olvida de
todo lo demads, excepto de que tiene que contar [a su confe-
sor] todo lo que le ha pasado. Estas cosas extraordinarias le
parece que ponen en peligro la humildad y que son innece-
sarias para la virtud. Han de ser temidas y se ha de huir de
ellas lo més posible.»

Describiendo su propia unién mistica con Dios emplea los
términos de los Ejercicios: «Entonces el alma ama a Dios y
se goza en él, porque se encuentra tan absorto como si estu-
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viera bafidndose en el divino amor. El estado al que ha llega-
do es el de la verdadera unién perfecta con Dios, y, por de-
cirlo asi, el de la transformacién en Dios. En este punto, cada
uno da al otro todo lo que tiene y todo lo que es», casi las
mismas palabras exactas que emplea Ignacio en el pasaje de
los Ejercicios que hemos citado anteriormente y las de su fa-
mosa oracion: Tomad, Sefior y recibid. Esta unién, natural-
mente, no se alcanza sin grandes sufrimientos interiores, du-
rante los cuales el mistico se siente como abandonado de
Dios y dejado a merced de toda clase de tentaciones. De
acuerdo con la importancia que su Orden da a la obedien-
cia, Alfonso practicé esta virtud religiosa en grado heroico,
es mas, la identific6 con la caridad; porque «la mayor cari-
dad — escribe — es obedecer a Dios, lo contrario no seria
caridad». Esta obediencia estd intimamente relacionada con
la perfecta resignaciéon o el «abandono» en la voluntad divi-
na, elevadisimo estado mistico puesto de relieve también por
los posteriores misticos jesuitas. Por medio de este perfecto
abandono el mistico se hace verdaderamente un nifio en el
sentido en que hablaba Cristo, anticipandose a la doctrina que
posteriormente dard Teresa de Lisieux sobre la infancia es-
piritual. «Suponiendo que el alma se deje gobernar como un
nifio pequefio, Dios la visita segan su fe, su humildad, su ca-
ridad y su pureza de corazén.» Paradéjicamente, este estado
no pertenece a los comienzos, sino al fin del camino mistico;
porque dos afios antes de su muerte, como octogenario versa-
do en las sublimidades de la vida unitiva, Alfonso escribié
sobre esta actitud: «Me comporto como un nifio en el regazo
de su madre.»
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C. LOS CARMELITAS
SaANTA TERESA DE JESUS

La segunda mitad del siglo xvI, tan llena de controversias
religiosas especialmente en el centro de Europa, produjo un
sorprendente florecimiento de la mistica en Espafia, represen-
tada sobre todo por los dos grandes carmelitas, Teresa de
Jesus y Juan de la Cruz. Este movimiento habia sido prepara-
do por diversos escritos espirituales como los del dominico
Luis de Granada (1505-1588) y Juan de Avila (1500-1569), los
dos consejeros de Teresa. Como san Ignacio, Luis de Granada
ensefid también un método de meditacién, aunque de lineas
mucho mas simples que el de los Ejercicios espirituales. Juan
de Avila, aunque personalmente era un mistico, luché contra
la secta de los pseudomisticos llamados «alumbrados», que
preocupaban entonces a las autoridades religiosas de Espafia.
Se les acusd de favorecer al luteranismo y fueron perseguidos
por la Inquisicién, de tal manera que incluso los misticos ca-
télicos ortodoxos se hicieron sospechosos. La misma Teresa
tuvo que sufrir las consecuencias de estas sospechas.

Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582) procedia de una
numerosa y acomodada familia de Avila y paso su feliz nifiez
junto con sus once hermanos y hermanas. Era una muchacha
atractiva, méas aficionada a las novelas de caballeria que a los
libros religiosos, y muy preocupada por su aspecto exterior.
A los dieciséis afios se le envié 2 que terminase sus estudios en
su ciudad natal en un colegio de monjas agustinas, pero los
dieciocho meses que pasé alli no ejercieron en ella ninguna
atracciéon hacia la vida religiosa. Una grave enfermedad le
obligd a dejar el colegio. Una vez repuesta fue a visitar a un
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tio suyo que le dio a leer unos libros espirituales que insis-
tian sobre todo en los sufrimientos de los pecadores en el in-
fierno. A Teresa se le ocurrié pensar que alli hubiera podido
ir, de haber muerto durante su enfermedad, y asi decidié ha-
cerse monja, porque éste era el estado mejor y mas seguro,
como escribid después en su autobiografia.

Le costd mucho trabajo apartarse de su casa y de su fa-
milia, y poco después de entrar en el convento de la Encar-
nacién de Avila sufrié una depresiéon por la que fue enviada
fuera para que recibiera atencién médica. Pero las extrafias
curas de aquellos tiempos empeoraron su condicién, y volvid
otra vez al convento, en donde sufri6 mucho de unas dolencias
que parece que fueron sobre todo de indole nerviosa, con es-
tados catalépticos y paralisis. Comenzé a practicar la oracion
mental e hizo algunos progresos en ella, pero como no tenia
a mano ningin director inteligente y si muchas distracciones
en su convento, que no guardaba como debia la clausura, dejé
por fin la oracién. Después de la muerte de su padre en 1543,
al que queria mucho, su vida espiritual empeord todavia y
se sentia incapaz del recogimiento necesario a la oracién mental.
Como ademés era muy alegre y atractiva estaba siempre en
el locutorio recibiendo visitas. Esta es la vida que llevé en el
convento durante unos doce afios.

El gran cambio que convirti6 a Teresa de una monmja or-
dinaria en la gran mistica que toda la cristiandad conoce, se
produjo en 1555, a los cuarenta afios. Comenzéd a experimen-
tar otra vez la presencia de Dios y muy pronto empezé a tener
visiones y a oir voces que le hablaban, Como hacia poco que
los jesuitas habfan fundado una casa en Avila, Teresa consul-
t6 a algunos padres de la Compafifa que le aseguraron que sus
experiencias venian de Dios. Durante este tiempo tuvo tam-
bién su primer rapto en el que escuché las palabras: «Yo te

292

Santa Teresa de Jests

haré conversar ahora no con los hombres sino con los 4nge-
les.» A partir de este momento abandend a sus amigos mun-
danos que tanto le habian impedido el dedicarse completa-
mente a Dios.

A estas primeras experiencias sigui¢ una época en que Te-
resa tuvo que sufrir mucho por causa de algunos sacerdotes,
presentados por su confesor regular, que declararon que sus
experiencias eran ilusiones diabdlicas y le ordenaron que es-
paciara sus comunicaciones y recortara su tiempo de oracion.
Esta situacion le produjo una desgarradora incertidumbre que
duré dos afios, pero después de este periodo se hicieron cada
vez mas frecuentes sus experiencias misticas, calmandole todas
sus dudas. Tuvo diversas visiones de Cristo en la cruz o glori-
ficado. La mas conocida es la llamada transverberacion de su
corazén, que parece haber tenido lugar en 1559. No la tuvo
una vez sola sino «a veces», como escribe ella misma. En esta
visién, Teresa vio un angel, «no grande, sino pequefio, her-
moso mucho, el rostro tan encendido que parecia de los 4n-
geles muy subidos que parecen todos se abrasan... Veifale en
las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me pare-
cia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el co-
razén algunas veces y que me llegaba a las entrafias. Al sacar-
le... me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios.»

El dolor que esta experiencia le produjo fue mas espiritual
que fisico, aunque su cuerpo participé también en él; pero a
la vez fue intensamente suave. «Los dfas que duraba esto an-
daba como embobada; no quisiera ver ni hablar, sino abra-
zarme con mi pena, que para mi era mayor gloria que cuan-
tas hay en todo lo criado.»

Esta experiencia parece que tuvo el mismo efecto en la
vida de santa Teresa que los desposorios misticos en la de Ca-
talina de Siena: determiné el fin de un periodo de retiro y

293



Reforma y contrarreforma

el principio de una inmensa actividad. Porque inmediatamente
después se embarcé Teresa en lo que serfa la principal em-
presa de su vida: la reforma de la orden carmelitana. Esta
reforma la hizo también obedeciendo a numerosas visiones
en las que Cristo le encomendé que fundara un convento de
monjas que siguieran la regla primitiva y no la mitigada, plan
que la misma Teresa ya estaba acariciando desde hacia tiempo.
Encontré una oposicién violenta, especialmente promovida por
los mismos miembros de su comunidad, y tuvo que aplazar
su proyecto; después de muchas vicisitudes finalmente pudo
llevarlo a cabo fundando la primera casa de las carmelitas re-
formadas (carmelitas descalzas), el convento de san José de
Avila en 1562. Sus primeros afios en el nuevo convento los
describe Teresa como «los mas tranquilos afios de mi vida».
Se entregd totalmente a la contemplacion y escribié su auto-
biografia por orden de su confesor.

Este periodo de tranquilidad llegdé a su término en 1567,
cuando el general de la orden le dio permiso para fundar otras
casas. A partir de entonces llevé una vida de constantes viajes,
fundando una tras otra diversas casas reformadas, luchando
contra todos los obsticulos que le salian al paso unidos a la
escasez de dinero. Ademas, fue el instrumento para iniciar
la reforma de los hombres, uniéndosele Juan de la Cruz para
fundar los frailes descalzos. Teresa tuvo que interrumpir sus
fundaciones en 1571, al ser nombrada superiora de su pri-
mitivo Convento de la Encarnacién, que estaba muy relajado
y en el que recibié el encargo de restaurar la disciplina reli-
giosa, tarea dificil, en la que le presté una considerable ayuda
el mismo san Juan de la Cruz, que al afio siguiente fue nom-
brado confesor de la comunidad. Sus tres afios de permanen-
cia en la Encarnacion fueron un éxito completo y después de
haber reformado la comunidad continué sus nuevas fundacio-
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nes. Entre ellas la del convento de Beas, pueblo de Andalucia.
Alli conoci6 a Jerénimo Gracidn, un brillante y joven car-
melita a quien Teresa estimé en tan alto grado que decidié
hacer un voto de obediencia a sus 6rdenes. La extraordinaria
devocién de la ya anciana fundadora hacia este fraile habil
pero algo imprudente, y que estaba muy por debajo tanto de
su experiencia como de su santidad, es uno de los aspectos mas
dificil de explicar en su polifacética personalidad; aunque hay
que admitir que Teresa no siempre acertaba en sus juicios.
Bajo las 6rdenes de Gracidn emprendié la fundacién de la
casa de Sevilla, en la que encontré las mayores dificultades.

A finales de 1575 surgieron serios problemas relaciona-
dos con la separacion de los carmelitas reformados de los de
la orden mitigada, pues estos Gltimos querian suprimir toda la
obra de Teresa. La santa apel6 al rey de Espafia, y Felipe n
nombré una comisién para examinar el caso. Pocos meses
después Teresa se trasladé a Toledo donde, por orden de
Gracian, continué escribiendo el Libro de las Fundaciones,
comenzado tres afios antes, en el que cuenta los aconteci-
mientos relacionados con la fundacién de sus conventos. A esta
obra le siguié su principal tratado mistico el Libro de las mo-
radas o Castillo interior, que escribié en tres meses, comple-
tdndolo a finales de noviembre de 1577.

Los dltimos afios de la vida de Teresa estuvieron amar-
gados por las preocupaciones sobre el destino de su reforma,
la muerte de sus amigos y parientes y por enfermedades. La
orden fue finalmente dividida en 1581 y Gracian elegido pro-
vincial de los carmelitas descalzos. Teresa esperaba que le
acompafiaria en su viaje a Soria para hacer alli una nueva
fundacién y se sintié profundamente apenada al negarse Gra-
cian a acompafiarla. En enero de 1582, sintiéndose ya muy
vieja y enferma, emprendié con todo su septuagésima y Gltima
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fundacién en Burgos. Alli permanecié durante seis meses, or-
ganizando el nuevo convento. Murié en Alba de Tormes en
su viaje de regreso hacia Avila.

La doctrina mistica de santa Teresa estd fundamentada en .

sus propias experiencias. En el Castillo interior describe la
vida mistica desde sus comienzos hasta las mayores alturas de
la unién transformadora. La inmensa contribucién que nos
aporta Teresa a la doctrina mistica, es la descripcion detallada
de los diversos estadios del desarrollo mistico en la persona.
Posefa un formidable poder de observacién psicolégica y lo
empled para darnos una visién extraordinariamente clara de
esta evoluciéon que, aunque no sea aplicable en todos sus deta-
lles a todos los dem4s misticos, no deja por eso de ser ver-
dadera en sus lineas generales.

En su obra principal sobre el tema, Teresa nos presenta
el alma como un castillo en el que existen diversas moradas
que conducen todas hacia el centro. Fuera del castillo, en la
ronda, hay sabandijas y culebras que representan las distrac-
ciones humanas y los pecados. Algunos de estas alimafias se
encuentran también en las primeras moradas, las del conoci-
miento de si y de la humildad, que son los verdaderos funda-
mentos de la vida espiritual. Estas moradas conducen a las
segundas, en las que el alma comienza a practicar la oracién
vocal y partiendo de ella la meditacién y el recogimiento que
con frecuencia pueden ir acompafiados de sequedad y dificul-
tades. Estas dificultades se han de soportar con fe si se quiere
entrar en las cuartas moradas, que introducen al alma en los
primeros estadios de la oracién mistica, que Teresa llama la
oracion de quietud. Para hacer ver en qué se distingue ésta de
los efectos de la meditacién, Teresa usa la comparacién de los
diversos modos cémo puede la pila de una fuente llenarse de
agua, su elemento favorito. En la meditacién, el agua de la
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suavidad y la satisfaccién espiritual es trasportada por diver-
sos conductos, edificados por el esfuerzo humano, hasta que
llega al alma; mientras que en la oracién de quietud «viene el
agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y... produce con
grandisima paz y quietud y suavidad de lo muy interior de
nosotros mismos». Esta oraciéon ya une al hombre directa-
mente con Dios, pero no lo hace todavia de una manera per-
fecta, porque sélo la voluntad descansa pacificamente en Dios,
mientras que las otras facultades del alma, especialmente la
razén y la imaginacién, con frecuencia quedan libres para mo-
verse a su antojo. En opinién de santa Teresa son muchos los
contemplativos que alcanzan este estado pero que no suben
mas arriba, porque no estdn lo bastante despejados de todas
las cosas. Pero si son bastante generosos como para entregarse
completamente a Dios, llegaran a lor que Teresa llama la «ora-
cién de unién». Esta oracién estd descrita en las quintas mo-
radas: «Fija Dios a si mismo en lo interior de aquel alma de
manera que cuando torna en si, en ninguna manera pueda
dudar que estuvo en Dios y Dios en ella.» Esta oracién dura
muy poco tiempo, alrededor de media hora, pero durante este
tiempo el hombre estd totalmente muerto al mundo, quedan-
do todas sus facultades y sentidos como dormidos. Teresa des-
cribe al contemplativo que ha alcanzado este grado de oracién
utilizando la comparacién del gusano de seda que va hilando
su capullo manteniéndose él encerrado dentro, hasta que es
transformado en «una mariposica blanca, muy graciosa»: «Oh
grandeza de Dios —exclama Teresa —, y cual sale un alma
de aqui de haber estado un poquito metida en la grandeza de
Dios y tan junta con él... Hanle nacido alas, ;como se ha
de contentar, pudiendo volar, de andar paso a paso?»
Compara también esta unién con una pareja antes de los
desposorios, que se encuentran a menudo para mejor cono-
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cerse. Es, pues un grado intermediario al que le ha de seguir
en las sextas moradas el estado del desposorio. Este estado lo
describe con gran amplitud, porque en él ocurren la mayoria
de los fenémenos que ordinariamente se asocian con la vida
mistica, como trances, visiones, locuciones y demas. La ora-
cién caracteristica de este estado es la oracién de éxtasis, que
es una forma intensificada de la oracién anterior de unién.
Mientras dura el éxtasis cesan completamente todas las acti-
vidades normales humanas: no se puede hablar, el cuerpo se
pone frio y como sin vida; de ahi que Teresa diga que «no
dura mucho este tan gran éxtasis», pero que «acaece, aunque
se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento
tan enajenado, y durar asi dia, y aun dias que parece no es
capaz para entender en cosa que no sea para despertar la vo-
luntad a amar, y ella se estd harto despierta para esto y dor-
mida para arrostrar a asirse a ninguna criatura». Durante este
tiempo se han de soportar grandes sufrimientos tanto naturales
como sobrenaturales, que pueden causar una gran angustia
y hasta hacer que el mistico grite de dolor. A este propdsito
habla Teresa de la «herida de amor», producida por el intenso
deseo de Dios, lo mismo que de los otros diversos fenémenos
que acompafian a este estado. Distingue, entre otras cosas, entre
las visiones imaginarias y las intelectuales, siendo estas ultimas
directamente impresas en el entendimiento, y entre el éxtasis
y lo que ella llama «el vuelo del espiritu». De €l dice Teresa
que «es de tal manera que verdaderamente parece sale del
Cuerpo».

Todos estos fenémenos, junto con los sufrimientos que
les acompafian, preparan al mistico para el estadio final, el
«matrimonio espiritual», descrito en las séptimas moradas, las
habitaciones méas intimas, el lugar en que habita el rey divino.
En estas moradas «quiere ya nuestro buen Dios quitarla las
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escamas de los ojos» del alma, didndole una visién intelectual
en la que la Santisima Trinidad se le manifiesta. «Aqui se le
comunican todas tres Personas, y la hablan y la dan a entender
aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Sefior:
que vendria él y el Padre y el Espiritu Santo a morar con el
alma.» Este estado no es transitorio como el de los desposo-
rios espirituales, sino que aqui «el alma sabe siempre que esta
experimentando su compafifa». Es un estado de gran paz por-
que han cesado aquellos violentos arrebatos y éxtasis, que real-
mente son signos de la debilidad de nuestra alma que no puede
soportar la presencia divina, «porque siempre queda el alma
con su Dios en aquel centro». No puede haber ningin grado su-
perior en esta vida, porque es el altimo grado anterior a la
visién directa de Dios en el cielo.

SAN JuaN pE LA Cruz

San Juan de la Cruz (1542-1591) fue proclamado doctor de
la Iglesia en 1926. Este titulo se le concedié por su ensefianza
mistica que, como la de santa Teresa, tiene por fundamento
su propia experiencia personal, pero rigurosamente expuesta
y sistematizada por su preparacién teoldgica. Su nombre en
el siglo era Juan de Yepes, nacido en la villa de Hontiveros
de la provincia de Avila. Su padre murié cuando Juan tenia
siete afios, y su madre, que se ganaba la vida tejiendo, se tras-
ladé con Juan y otros dos hijos a Medina del Campo. Ha-
biendo emprendido diversos negocios sin éxito, entrd Juan
en el colegio de la doctrina para nifios, en donde hizo tales
progresos que atrajo la atencién de un rico negociante reti-
rado que era entonces guardian del hospital; éste tomé a su
cargo la educacién del nifio con tal que Juan ayudase en el
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hospital. Y asi pudo asistir desde 1556 a 1562 a las clases en
el colegio de los jesuitas. En 1563 entré en el convento de los
carmelitas en Medina. Al afio siguiente se le envié a estudiar
a la famosa universidad de Salamanca. Se ordené de sacerdote
en 1567.

Ese mismo afio se encontrd por primera vez con santa Te-
resa, que estaba precisamente entonces buscando algunos padres
carmelitas aptos para extender su obra de reforma entre los
hombres. En aquella época Juan estaba considerando el aban-
donar la orden del Carmen para entrar en la mas austera de
la Cartuja. Se unié a la Reforma y en 1568 junto con otro
padre mas anciano, fray Antonio, se trasladé a una desven-
cijada casa de Duruelo, pueblecito cerca de Avila, donde lle-
vaban una vida de extrema austeridad. Ademas de recitar el
Oficio Divino y dedicar largas horas a la oracién contempla-
tiva iban por los alrededores predicando y oyendo confesio-
nes. La santidad de sus vidas produjo una gran impresién y
pronto recibieron ofertas de fundar nuevas y mejores casas
a la vez que se les juntaban nuevos novicios. En 1570 se tras-
ladaron a Mancera y de alli a Pastrana, donde Juan desem-
peii¢ el oficio de maestro de novicios. Al afio siguiente la
nueva rama de la orden abrié una casa de estudios en la uni-
versidad de Alcal4, de la que fue nombrado superior durante
un tiempo antes de trasladarse a Avila como confesor del con-
vento de la Encarnacién. Alli vivié con otro fraile en una
casa pequefia junto al convento, durante cinco afios, de 1572
a 1577. Durante algunos de estos afios santa Teresa fue su-
periora del convento. La santa admiraba profundamente a
san Juan, y la profunda espiritualidad de éste se contagi6 a las
monjas, que hasta entonces vivian con una cierta laxitud.

Su permanencia en Avila tuvo un final abrupto por las
dificultades que surgieron entre los carmelitas de la antigua
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observancia y los descalzos reformados. Los primeros intenta-
ron persuadir a Juan y a otros muchos reformados que vol-
vieran a unirse con ellos. Ante su negativa emplearon la vio-
lencia. Raptaron por la fuerza a Juan en la noche del 3 de
diciembre de 1577 y se lo llevaron a su monasterio de Avila,
donde fue azotado y maltratado de mil maneras, obligdndole
a vestir el antiguo habito. De alli se le trasladé a Toledo, y
le pusieron ante la alternativa de abandonar la Reforma con
la promesa de un alto cargo en la orden, o ser castigado seve-
ramente por su negativa. Juan eligié lo segundo. Se le encar-
celé en una estrecha y oscura celda, dandole para comer Gni-
camente pan y agua y a veces un poco de pescado salado. Se
le azotaba frecuentemente, y como no se le permitfa cambiar
de vestido, el habito ensangrentado se le pegaba a la piel. Estas
torturas fisicas se agravaron con el tormento mental, porque
se le hizo creer que la Reforma habia fracasado, no teniendo
ningun medio de saber lo que ocurria a sus amigos.

Pero este periodo de intenso sufrimiento fisico y espiritual
fue inmensamente provechoso. Porque en la celda de su pri-
sién de Toledo escribié san Juan sus primeros grandes poemas
misticos en un papel que se le permitié tener, el de la noche
de la fe («Qué bien sé yo la fonte que mana y corre») y las
treinta primeras estrofas del Cdntico espiritual.

Después de cinco meses de intensos sufrimientos se cam-
bi6 el guarda de la prision de Juan, y el nuevo guardidn se
horrorizé por el pésimo estado de salud de su prisionero y
le permitié una mayor libertad. Los azotes se hicieron también
mas raros. Sin embargo, ni siquiera se le permitié decir misa el
dia de la Asuncién. Entonces san Juan consideré la posibili-
dad de escaparse y en la noche del 16 de agosto de 1578, o
porque se habia dejado abierta la puerta de su celda o por-
que é] mismo habfa forzado la cerradura, se encaramé a una
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ventana, desde alli se descolgd al suelo utilizando las sabanas
de su cama, y a todo correr se dirigié al convento de monjas
descalzas de la ciudad.

Después de esta fuga se fue a Andalucia, donde primero
asistié a un capitulo de los descalzos y después fue a reponerse
a la casa de los carmelitas en monte Calvario. En su viaje
s¢ detuvo unos dias con las monjas de Beas, a las que recitd
sus poemas. Parece que fue la peticién que éstas le hicieron
de que los interpretase lo que le sugirié sus famosos comen-
tarios sobre los poemas, que comenz6 durante los ocho meses
que permanecié en Monte Calvario. De alli fue como rector
de la casa de estudios de los carmelitas en Baeza, lugar que,
con ser €l tan facil de contentar, le disgustaba profundamente,
porque detestaba a los andaluces. Alli permanecié¢ durante dos
afios y se le destind como prior del convento de Los Marti-
res, cerca de Granada, en donde permanecié con algunas in-
terrupciones durante seis afios. En Granada se habia fundado
un convento de monjas carmelitas de las que era superiora
Ana de Jests, quien le pidié a Juan un comentario sobre el
Cdntico espiritual. En Los Martires escribi6 este comentario,
junto con La llama de amor viva y algunas partes de la Su-
bida al monte Carmelo y la Noche oscura.

Los altimos afios de la vida del santo se vieron oscureci-
dos por las amargas controversias que surgieron dentro de la
misma reforma teresiana. Fue nombrado vicario provincial
de Andalucia, oficio que obligaba a continuos viajes, y en 1587
prior de Granada. Al afio siguiente, durante el primer capi-
tulo general de los carmelitas descalzos en Madrid se le de-
signé como prior de la casa de Segovia y miembro de la Con-
sulta, la maxima autoridad de la orden después del vicario
general, que era Nicolds Doria, una personalidad realmente
excepcional. Todos estos cargos le dejaban muy poco tiempo
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no s6lo para escribir sino incluso para dedicarse a la contem-
placion, de manera que Juan se lamentaba en una carta a una
de sus hijas espirituales: «mi alma se siente muy alejaday.
Pero fue relevado de todos sus cargos en el capitulo general
del mes de junio de 1591, porque protesté contra el proposito
de Doria de revocar las constituciones de santa Teresa de 1581.
Se le envié como simple fraile a la pobre e insignificante casa
de La Pefiuela, muy contento de poderse dedicar completa-
mente a la soledad y la oraci6n. Mientras tanto, los adversa-
rios que tenfa en la orden levantaron una calumniosa y sola-
pada campafia contra él, acusiandole de conducta escandalosa
y amenazandole incluso de privarle de sus habitos. Cuando
uno de sus amigos le informé de ello, Juan le contesté con
mucha calma que «el habito no me lo pueden quitar sino por
incorregible o inobediente, y yo estoy muy aparejado para
enmendarme en todo lo que hubiere errado y para obedecer
en cualquiera penitencia que me dieren».

En septiembre de 1591 cay6é enfermo de erisipelas en los
pies, y como no habfa médico en La Pefiuela que lo pudiese
atender, se le envié a la casa que tenia la orden en Ubeda.
El prior de la casa habia sido reprendido por Juan cuando era
su superior y ahora se vengd prohibiéndole recibir visitas y
no permitiendo que se le dieran los cuidados requeridos. Estos
malos tratos terminaron cuando un amigo de Juan informé a
su antiguo amigo fray Antonio, provincial entonces de Anda-
lucia, quien personalmente fue a Ubeda y dio las mds estric-
tas ordenes de que se hiciera todo lo posible por el paciente.
Pero a pesar de todo este cuidado y de las penosas operacio-
nes a las que se sometio, las erisipelas se extendieron por sus
piernas y a medianoche del 14 de diciembre de 1591 moria
Juan diciendo a sus hermanos que iba a «cantar maitines en
el cielow.
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La doctrina mistica de san Juan de la Cruz esta contenida
en las poesias y en los tratados antes mencionados. Se le ha
llamado el mistico de los misticos, y escribe ante todo para
guiar a los que estdn llamados a las alturas de la unién con
Dios, simbolizada en la subida del monte Carmelo. Para al-
canzarlo, el hombre ha de abandonar no solamente todo lo
que le liga al mundo de los sentidos, sino también cualquier
cosa que no conduzca directamente a esta unién. Asi entra
en la «noche oscura de los sentidos», en la que desaparece todo
lo que antes estimaba, de tal manera que se verd libre no so-
lamente del pecado, tanto mortal como venial, sino hasta de
las mas ligeras imperfecciones y de todo apego a las criaturas,
por inocente que sea, apego que compara con el cordel con
el que se mantiene cautivo un pajaro. No importa nada que el
cordel sea fuerte o fino: es un mal para el pajaro, en cuan-
to le impide volar. San Juan sienta unos principios fundamen-
tales que el novicio en la vida contemplativa ha de seguir
si quiere progresar en ella. Debe esforzarse siempre por ele-
gir no lo mas facil, sino lo mas dificil, no lo agradable, sino
lo repulsivo; no lo confortable, sino lo doloroso; no lo mejor
entre las cosas de la tierra, sino lo peor. Todo esto suena muy
negativo, pero sélo se trata de una preparacién para algo que
es totalmente positivo. Porque no queriendo poseer nada, el
hombre llegara a poseerlo todo, y no deseando conocer nada,
lo conocera todo. Porque las terribles renuncias de san Juan
estan dirigidas Gnicamente a alcanzar la plenitud de la vida
mistica, no son mas que medios y no un fin en si mismas.

Estas renuncias no se han de aplicar sélo a las atracciones
mundanas, sino también a los fenémenos de la vida espiritual
tales como visiones, locuciones y demés que santa Teresa des-
cribe con todos los detalles. San Juan afirma que ninguno de
estos medios conduce directamente a Dios, porque a Dios en
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este mundo dnicamente se le aprehende por la fe oscura.
Y puesto que no conducen a Dios directamente, han de ser
del todo descartados. Otros guias espirituales se aplican a des-
cribir los signos que revelan el origen de estos fenémenos, si
vienen de Dios, del demonio o de la propia naturaleza hu-
mana. San Juan no se preocupa lo mas minimo de ellos. Le
avisa simplemente al contemplativo que no se fije en tales fe-
némenos, sino que los olvide en cuanto sea posible. Porque
si proceden de Dios, en cualquier caso produciran sus efectos,
pero si proceden de cualquier otra fuente, Gnicamente podran
llevarlo a peligrosas ilusiones. El mismo criterio aplica a las
revelaciones privadas, que suelen ser tan apreciadas no sélo
por los que las reciben sino también por sus confesores y por
el pablico en general. Con respecto a ellas dice san Juan que el
alma tiene su razén natural y la doctrina y la ley del Evan-
gelio, que son muy suficientes para su direccién, y no hay difi-
cultad o necesidad que no pueda ser resuelta y remediada por
estos medios.

El Doctor del misticismo ha ido mas lejos que cualquier
otro maestro espiritual en su desconfianza ante los fen6menos
extraordinarios. Los rechaza todos, porque Gnicamente pue-
den ser obstaculos para la perfecta unién del alma con Dios,
a la que quiere dirigir a sus lectores. La purificacién necesaria
para esta unién es obra del mismo Dios, descrita otra vez bajo
la imagen de la noche, pero ya no se trata de la noche de los
sentidos sino de la «noche del espiritu», que es todavia mas
penosa que la noche primera. En esta noche, en la que Dios
asalta al alma para renovarla y divinizarla, el hombre se siente
totalmente abandonado, tanto por Dios como por sus seme-
jantes, y entra mas profundamente en un penoso reconocimien-
to de su propia maldad. Se siente por completo aniquilado y
vive en una angustia que anticipa los sufrimientos del purga-
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torio, incapaz con frecuencia no solamente de atender a su
oraciéon sino ni siquiera de cumplir sus deberes normales.
Cuanto mas elevado es el grado al que Dios quiere conducir
al alma, tanto mas penosa es esta purificacién, que normalmente
dura varios afios. Pero todos estos sufrimientos se olvidan,
cuando finalmente Dios conduce al alma a las alegriag de la
unién mistica.

Este estado lo describe san Juan en el Cdntico espiritual
y en la Llama de amor viva, empleando, como muchos mis-
ticos anteriores, las imagenes del Cantar de los cantares. Co-
mienza su descripciéon con las «llagas espirituales de amor»
que el alma ha recibido de su Esposo, que hacen que lo busque
méas ardientemente, practicando todas las virtudes en grado
eminente. Cuanto mas profundamente herida se siente el alma
tanto mayor es su dicha, porque en el amor mistico el dolor
y el gozo van intimamente unidos. En este estado la unién del
alma con Dios no es aln permanente. Se hace mas completa
cuando Dios llama al alma a «lo que es llamado el despo-
sorio espiritual con el Verbo, el Hijo de Dios». Es la hora
del amanecer, pasada ya la noche, y el alma-esposa recibe un
maravilloso conocimiento de las cosas divinas y es confirmada
en el amor. Sin embargo, ni siquiera entonces llega a su per-
feccion la vida mistica, porque a veces Dios todavia abandona
al alma, y ésta ocasionalmente se siente turbada por los sen-
tidos o por las tentaciones del demonio.

Estas imperfecciones desapareceran en el siguiente estadio,
el llamado matrimonio espiritual. Este estado lleva consigo
una total transformacién del alma en Dios (por gracia, no por
naturaleza), cuando ambos se comunican todas sus posesio-
nes en la consumacién de la unién de amor, cuando el alma
se deifica y se hace Dios por participacién, en cuanto es posi-
ble en esta vida. Es el antiguo concepto de la deificaciéon en el
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contexto de una descripcidon psicolégica de la vida unitiva.
Este altimo estado de la vida mistica lo presenta san Juan
de la Cruz en el arrebatado lenguaje de un mistico que es a
la vez teélogo y poeta. Es un estado de perfecta alegria, en
el que todas las potencias del alma estan plenamente ocupa-
das: porque el entendimiento bebe sabiduria y conocimiento,
la voluntad aspira amor, y la memoria se regocija en el sen-
tido de la gloria. El hombre ahora se siente conscientemente
unido a la divina Trinidad en la mas profunda substancia de
su alma, «donde no puede entrar ni el demonio, ni el mundo,
ni ningdn sentido», mientras que su comprension esta divina-
mente iluminada por la sabiduria del Hijo, la voluntad es con-
solada por el Espiritu Santo, y el Padre con su poder absorbe
al alma en el abrazo de su suavidad. En este estado el alma
habitualmente es consciente de ser la morada de Dios, quien
estd «durmiendo en este abrazo con la esposa», aunque en
raras ocasiones Dios también «se despierta», y entonces «el
alma es consciente de un extraordinario deleite en el aspirar
del Espiritu Santo en Dios», que es una anticipacion de la
vida eterna, en donde este «aspirar», que comunica a la vez
el conocimiento y el amor, serd continuo.

Con san Juan de la Cruz hemos alcanzado las cumbres mas
elevadas de la teologfa mistica occidental; acercarse al siglo xvi
serd como descender de estos aires rarificados que rodean las
alturas del monte Carmelo hacia las cordilleras mas bajas del
pancrama mistico.
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XIII

EPOCA DE DECADENCIA

Aunque el siglo Xvi presenta algunos misticos de impor-
tancia y algunos importantes tratados de teologia mistica, este
siglo, y todavia mas el siguiente, caracterizado por el racio-
nalismo y la «ilustraciény», son épocas de decadencia. La ori-
ginalidad y el impulso mistico de Catalina de Siena o Teresa
de Jests, y la penetracién teoldgica y psicoldgica de san Juan de
la Cruz ya no se encontrardn en sus sucesores.

SAN FRANCISCO DE SALES

La importancia de san Francisco de Sales (1567-1622) esta
principalmente en la sintesis que realizé entre la espiritualidad
de los carmelitas y los jesuitas, que él, si se nos permite ha-
~ blar asi, sold6 en un sistema propio. Era el mayor de diez
hijos nacidos de Francisco y Francisca de Boisy, en el casti-
llo de Sales, en Savoya. Su educacién estuvo al cuidado del
capellan del castillo, que le acompafiaba en todos sus viajes
y que mas tarde fue candnigo de Ginebra. De 1584 a 1588
Francisco estudié en Clermont bajo la direccién de los jesuitas.
Alli sufrié una violentisima tentacién de desesperacién, que
duré varias semanas (a partir de diciembre de 1586), y final-
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mente superd por un acto de completa sumisién a la voluntad
de Dios; esta experiencia influyé en toda su doctrina pos-
terior. En 1588 se trasladé a Padua para estudiar leyes en
deferencia a la voluntad de su padre, pero también teologia,
regresando a Savoya en 1592. Por aquel tiempo ya habia deci-
dido hacerse sacerdote. Fue ordenado al afio siguiente y nom-
brado preboste de Ginebra. Como tal se dedic6 a la conver-
si6on del Chablais, que se habia pasado al calvinismo al ser
anexionado por el cantén de Berna, pero que habia vuelto
a Savoya en 1593. Francisco realizé6 muchas conversiones, con
frecuencia arriesgando su propia vida.

En 1597, se le nombrd coadjutor del obispo de Ginebra,
al que sucedid en 1602.

Los afios siguientes los ocupd en sus deberes episcopales;
pero se le buscaba también sobre todo como director espiritual.
En 1604 se entrevisté con Juana de Chantal, junto con la
cual fundé la orden de la Visitacién (1610). Durante muchos
afios habia seguido la forma ignaciana de meditacién, pero
dos afios antes de encontrarse con Juana de Chantal habia
conocido a Madame Acarie, introductora de las carmelitas
descalzas en Francia. A través de ella conocié las obras de
santa Teresa de Jess y su doctrina sobre la oracién mistica,
a la que al principio mir6é con cierta suspicacia. A su propia
orden de la Visitacién la concebia también como principal-
mente contemplativa, pero adaptada a las mujeres no bastante
fuertes como para abrazar las austeridades de las carmelitas
o de las clarisas. Tampoco querfa que fueran de estricta clau-
sura, sino que pudieran salir a visitar a los enfermos y hacer
otras obras de caridad. En 1616, sin embargo, accedié a los
propésitos del arzobispo de Lyéon y fundé las Visitandinas
como orden totalmente contemplativa y de estricta clausura,
y asi fueron aprobadas por el papa en 1618.
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Durante sus afios de episcopado Francisco de Sales escri-
bi6é sus dos obras mas importantes, la Introduccion a la vida
devota (1608, la ultima edicién aumentada y revisada por él
mismo en 1619) y el Tratado del amor de Dios (1616). La
primera estd dedicada especialmente a las personas que viven
en el mundo. No trata de mistica, sino que da muchos conse-
jos practicos sobre la manera de comportarse, y ensefia una
forma de meditacién simple. El Tratado, en cambio, contiene
su teologia de la vida mistica. La doctrina de san Francisco
de Sales estd centrada en el amor de Dios, cuya respuesta hu-
mana podria resumirse en ¢l lema de su propia vida, que es
también el de la Visitacion: «No pedir nada y no rechazar
nada.» Lo amplifica en su doctrina sobre la «santa indiferen-
cia» y la obediencia religiosa. San Ignacio habfa comparado
la obediencia que se pedia de sus hijos a la de «un cadiver»;
san Francisco de Sales emplea la imagen de la estatua. Desea
que sus hijas sean como estatuas, que si el escultor deja en
un rincén, permanecen alli por ninguna otra razén que la vo-
luntad de su autor. Las estatuas estdn contentas de estar en
donde el escultor quiere que estén, aunque no vuelva a poner
la vista en ellas. Esta indiferencia es especialmente necesaria
en los pericdos de sequedad, en los que el contemplativo se
siente abandonado por Dios. Porque la sede de la vida mis-
tica no estd en las emociones, sino en lo que san Francisco
de Sales llama «la fina punta de la voluntad», que corresponde
a la medieval centella o ciudadela del alma. Esta vida se des-
cribe de manera algo diferente a como hacen los dos grandes
misticos espafioles. Segin san Francisco de Sales existen tam-
bién diversos grados de oracién, pero no los explica tan clara-
mente. Aplica el término «mistico» también a la meditacién,
a la que llama «nada mas que una rumiacién mistica... a
fin de encontrar motivos para el amor». A ésta le sucede la
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contemplacién, definida como «una atencién amorosa, simple
y permanente del espiritu a las cosas divinas», porque «la me-
ditacién es la madre del amor, pero la contemplacién es su
hija».

En los grados superiores san Francisco habla de «licue-
faccién», en la que el alma «se deja ir y vuela hacia lo que
ama... Este volar del alma hacia Dios es un verdadero éxtasis
por el que el alma estd toda ella fuera de su ser natural, toda
absorta en Dios.» Sin embargo, el contemplativo no puede
amar a Dios tanto como quisiera, y este deseo insatisfecho
produce en €l la «herida del amor». Santa Teresa también
emplea este término; pero aqui aparece, como en el sentido
del éxtasis y luego en la descripcion del rapto, una sutil dife-
rencia entre las concepciones de san Francisco y las de la car-
melita. Porque en santa Teresa la herida del amor es produci-
da por una verdadera experiencia mistica que sélo tiene lugar
en el pleno estado extatico, mientras que en la descripcién de
san Francisco de Sales es mas bien un acontecimiento psico-
l6gico, un sentimiento subjetivo de frustracién en el alma que
desea amar a Dios mas de lo que es capaz de hacer efectiva-
mente.

Mi4s adelante este amor ird creciendo, y san Francisco lo
describirdA como un «éxtasis» por el que «nos salimos y per-
manecemos fuera y sobre nosotros mismos para unirnos con
Dios». Con frecuencia se produce por la admiracién del en-
tendimiento, al que Dios le muestra «las cosas celestiales».
Nos encontramos ante un clima mucho méis moderado, por
asi decir, que el de la encendida pasién de los carmelitas es-
pafioles. Ademas, las facultades humanas son mis activas.
Donde san Juan de la Cruz habla, por ejemplo, del entendi-
miento que bebe el conocimiento sobrenatural, san Francisco
de Sales escribe sobre su «aplicacién» a las cosas celestiales.
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Donde santa Teresa escribe que Dios se comunica a si mismo
al alma, el santo francés dice: «nosotros... nos unimos con
Dios». En los misticos espafioles Dios arrebata al hombre,
que esta pasivo bajo el impacto de su presencia, mientras que
en san Francisco el hombre conserva un uso mucho méas pleno
de sus facultades.

Por otra parte, segin san Francisco, la pasividad huma-
na estd mucho mas desarrollada en su concepcion de la «santa
indiferencia». Porque en el pleno desarrollo de la vida mistica
esa indiferencia debe extenderse hasta a la propia salvacidn,
y asi llega san Francisco a la imposible exigencia de que el
corazon del verdadero indiferente prefiere antes «amar el in-
fierno con la voluntad de Dios que el cielo sin ellay, y dice final-
mente, «para imaginar lo imposible», como él mismo admite,
que si el indiferente «supiera que su condenacién podria ser
algo més agradable a Dios que su salvacién, deberia abando-
nar su salvacion y correr hacia su condenacién». En este as-
pecto la doctrina de san Francisco sobre la santa indiferencia
parece pasarse de raya. Porque la vida mistica es una vida de
amor, y el amor necesariamente desea la unién con su objeto.
En la doctrina de los misticos anteriores la indiferencia se
extiende a todo lo que no es Dios, pero nunca al mismo Dios,
y ciertamente nos podemos preguntar si estas especulaciones
sobre «lo imposible» son realmente provechosas, aunque pre-
tendan expresar un deseo de la méas extrema generosidad. Con
todo, no son mds que una expresiéon de la propia personalidad
del santo, que era sutil mas que sencillo, como él mismo ad-
mite en una carta a Juana de Chantal: «No, yo ciertamente
no soy simple, pero por extrafio que parezca, tengo un gran
deseo de simplicidad.»

Este mismo deseo de simplicidad lo muestra en el empleo
que hace de la imagen de la nifiez, cuando avisa al misti-
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co que se abandone en Dios de la misma manera que el nifio se
esconde en los brazos de su madre, doctrina que ya hemos
encontrado en Alfonso Rodriguez y que compartirdn otros
autores modernos, hasta ser finalmente popularizada por santa
Teresa de Lisieux. La influencia de san Francisco de Sales
en la espiritualidad posterior ha sido inmensa, porque su doc-
trina mistica es mucho mas accesible a la mentalidad moderna,
que, como la del obispo de Ginebra, no es una mentalidad sim-
ple, sino que nostalgicamente busca la simplicidad.

Luis LALLEMANT

Luis Lallemant (1587-1635) prosiguié contra viento y ma-
rea la tradicién mistica de los jesuitas. Nacido en Chalons-
sur-Marne, fue educado por los jesuitas y entré en su novi-
ciado en Nancy a la edad de dieciocho afios. Siguié la carrera
normal de un jesuita bien dotado, siendo sucesivamente pro-
fesor de logica, fisica y metafisica, y posteriormente maestro
de novicios e instructor de tercera probacion, el periodo dlti-
mo de formacion de los sacerdotes jesuitas. Ocupando este
cargo su doctrina mistica fue atacada por un cierto namero
de sus estudiantes, y en 1631 fue relevado de su cargo y en-
viado a Bourges como prefecto de estudios.

A pesar de sus miltiples obligaciones Laliemant consagra-
ba muchas horas a la oracién y recibi¢ gracias misticas. Con-
sideraba la absoluta pureza de conciencia como condicién ne-
cesaria para la vida mistica, que en si misma estd caracterizada
por la direccion del Espiritu Santo. Esta pureza de corazén
supone el desapego no solamente de todas las criaturas, sino
también de la satisfaccion que se puede sentir en la oracién
y de todas las gracias extraordinarias como las visiones. En
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este aspecto Lallemant estid totalmente de acuerdo con san
Juan de la Cruz. Mucho méas importantes que estas experien-
cias son los sacramentos de la Tglesia, las virtudes y los dones
del Espiritu Santo. Por lo tanto, Lallemant aconsejaba la con-
fesion frecuente y la sagrada comunidn, porque «después de
una buena confesién, el hombre recibe dentro de su alma una
gran luz para conocer su propio ser interior... Después de
una buena comunién el hombre conserva un gusto de Dios y un
nuevo vigor para emplearse en su servicio.» Pero la accién
de los sacramentos se ha de reforzar con una vida de recogi-
miento, sin el cual las virtudes no pueden crecer y la actividad
pierde su eficacia. Esta doctrina resultaba extrafia a muchos
de sus correligionarios, que pensaban que el recogimiento po-
dria impedir la actividad apostdlica a la que estaba dedicada
la orden. Lallemant les respondi® que era precisamente todo
lo contrario lo que sucedia y que «es cierto que un hombre
de oracion hace mucho mas en un afio que otro en toda su
viday. Porque para que la actividad exterior sea provechosa
ha de estar fundada en las virtudes teologales, especialmente
en la fe, y ésta no se robustece por la vida exteriormente ocu-
pada, sino por la oracion.

La forma maés efectiva de oracién es la contemplacion, que
Lallemant define como «determinada visién simple, libre y
penetrante de Dios y de las cosas divinas, que procede del
amor y tiende al amor». Desgraciadamente, en aquel tiempo
esto solia confundirse con la total inactividad espiritual que
entonces ensefiaban los quietistas, y de ahi que se le oyera con re-
celo, mientras que, por el contrario, «la contemplacién con-
duce a las almas a realizar actos heroicos de caridad, de celo,
de penitencia y de todas las otras virtudes». Porque abre el
alma a la accién del Espiritu Santo, que es el primer motor
en la vida espiritual. De ahi que «el fin al que debemos aspi-
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rar, escribe Lallemant, sea estar tan totalmente poseidos y
gobernados por el Espiritu Santo que Gnicamente ¢l gufe todas
nuestras potencias y sentidos».

El m4s importante de los dones del Espiritu Santo para
la vida mistica es el don de la sabiduria, porque ésta nos une
més directamente a Dios y nos da un conocimiento de él que
esta lleno de gozo. Este nuevo conocimiento con frecuencia
arrastra al hombre a raptos y éxtasis, pero éstos en realidad
son imperfecciones debidas a la humana debilidad, y «en la
medida en que el alma se purifica, su espiritu se hace mas
fuerte y mas capaz de soportar las acciones divinas sin emocion
o suspensiéon de los sentidos», ensefianza que estd completa-
mente de acuerdo con lo que decfan santa Teresa y san Juan
de la Cruz. Cuando una persona ha llegado a este grado su-
perior de la vida mistica, imitard al mismo Dios en su vida
trinitaria, lo que se hard «tanto por la accién del entendimien-
to, en cuanto que es principio de la persona del Verbo, como
por la voluntad, en cuanto que es principio de la Persona del
Espiritu Santo... Este ha de ser nuestro modelo: en primer
lugar, debemos tener dentro de nosotros una perfecta vida
de continua aplicacion de nuestro entendimiento y de nuestra
voluntad a Dios. Después podemos salir fuera de nosotros mis-
mos a servir a nuestros préjimos sin perjuicio de nuestra vida
interior.»

Aunque la doctrina de Lallemant parezca tan intimamente
relacionada con la de santa Teresa y san Juan de la Cruz, el
fin que tiene en vista es algo diferente, de acuerdo con la dis-
tinta finalidad de su orden: el jesuita contemplativo no ha de
descansar en los gozos del matrimonio mistico, sino que los
ha de hacer eficaces en su apostolado. Pero Lallemant sostiene
que esta actividad sin una intima unién con Dios es peligrosa
para la misma alma. Para preservar la completa integridad
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personal y para dar la mayor eficacia a sus obras, el hom-
bre ha de estar intimamente unido a Dios por medio de la
oraciéon mistica.

SANTA MARGARITA MARfA

En santa Margarita Maria Alacoque (1647-1691) conver-
gen las principales corrientes de la espiritualidad del siglo xv;
fue, en efecto, monja de la Visitacién de san Francisco de
Sales y tuvo por director espiritual al jesuita Claudio de la Co-
lombiére. Con todo, su experiencia mistica difiere de la doc-
trina de las dos Ordenes, porque estd inextricablemente L-
gada a su propia constitucion psicolégica anormal, en la
que no faltaba un componente neurético. Esta constitucion
estd analizada por ejemplo por Luis Beirnaert, S.I., en su
ensayos en los «Etudes carmélitaines» (Le Coeur, 1950) a pro-
posito del fundamento psicolégico de su simbolismo del cora-
z6n. Segin este autor, las llagas siempre habian ejercido una
extrafia atraccién sobre ella, las chupaba y sorbia las mas
repugnantes materias. Ademds, padecia desde hacfa tiempo de
dolores en el costado, y asi su atencién podria haber sido
atraida cada vez mas sobre la llaga en el costado de Cristo.

Ya de nifia, Margarita Maria abandonaba con frecuencia
sus juegos y se retiraba a «un rincén escondido» — una de sus
expresiones favoritas — donde pudiera entregarse a la oracién
sin ser observada, porque los familiares con los que vivia su
madre no simpatizaban con sus practicas piadosas. Siendo mu-
chacha padecié una misteriosa enfermedad, que los médicos
no supieron como tratar, durante la cual Margarita Maria no
pudo ni caminar, ni comer, ni dormir, evidentemente una
aguda enfermedad nerviosa. De repente se sintié curada des-
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pués de consagrarse enteramente a la Santisima Virgen. Después
de una considerable lucha interior entrd a los veintitres afios
en el convento de la Visitaciéon en Paray-le-Monial (centro
de Francia), en el mes de junio de 1670. Alli se multiplicaron
sus experiencias extraordinarias. El dia de su toma de habitos
Cristo le dijo que aquéllos eran sus desposorios espirituales,
y durante el retiro de su profesién le reveld, segin creyd ella,
que a partir de entonces no tendria ningin placer que no es-
tuviera ensombrecido por su Cruz. «Amar y sufrir ciega-
mente», fue su lema. Ciertamente a través de toda su vida
tuvo siempre un extraordinario, aunque no del todo sano,
amor al sufrimiento.

Al afio siguiente de su profesiéon religiosa tuvo su primera
gran vision sobre el Sagrado Corazdn, en la fiesta de san Juan
apostol, como santa Gertrudis. Segn su propio relato Cristo
la hizo descansar durante varias horas sobre su pecho y le
dijo que la habia elegido a ella para revelar al mundo su co-
razdn. Cristo puso su corazon en el corazén ardiente de santa
Margarita y después lo sacdé como una llama encendida y lo
pusc en su lugar. A partir de ese momento cada primer vier-
nes del mes tenfa similares visiones. La segunda gran apari-
cién tuvo efecto probablemente en 1674 y también en un pri-
mer viernes. Cristo se le aparecié en su gran gloria, «sus cinco
llagas brillando como soles, su corazén ardiendo en su pecho
abiertoy. Se lamenté de la negligencia con la que los hom-
bres correspondian a su amor y le pidié que reparase esta
negligencia, especificando las devociones de lo que actual-
mente se conoce como los primeros viernes y la hora santa.
A este fin, la misma Margarita debia levantarse todos los jue-
ves por la noche y dedicar una hora de oracion desde las
once a medianoche para apaciguar la célera divina y mitigar
de alguna manera la amargura que sintié6 Cristo en el huer-
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to de Getsemani cuando sus apéstoles le abandonaron. Al comu-
nicar estas peticiones a su superiora, la madre de Saumaise,
ésta le prohibié que las llevara a efecto, prohibicién que estaba
de acuerdo con el parecer de algunos tedlogos que considera-
ban ilusorias las experiencias de la vidente. Margarita sufrié
mucho por esta oposicion, pero le vino la calma cuando en
el mes de enero de 1675 visité al joven jesuita padre De la
Colombiére, que habia sido nombrado superior de la residen-
cia de los jesuitas en Paray-le-Monial. El padre De la Colom-
biére la tranquilizé y le dijo que se abandonara completamente
a la voluntad de Dios. Unos meses mds tarde recibié otra re-
velacion, la mas famosa de todas, con peticiones que ya no
se referfan a ella sola sino a toda la Iglesia. Ocurrié durante
la cctava de la fiesta del Corpus Christi, cuando estaba en
oracion ante el Santisimo. Cristo le mostré una vez mas su
corazéon y le dijo: «Mira este corazén que tanto ha amado a
les hombres...», y se lamentaba de que el amor divino, expues-
to sobre los altares en el santisimo sacramento, recibiera sola-
mente insultos y blasfemias en pago de su condescendencia.
Por lo tanto, debia instituirse la festividad del Sagrado Co-
razén el viernes siguiente a la octava de Corpus, y ese dia
se tenia que recibir la sagrada Comunién en reparacién por
las indignidades a las que se habia sometido al santisimo
sacramento. Cuando Margarita pregunté c6mo podia ella,
una insignificante monja, establecer una fiesta en la Iglesia
se le contesté que acudiera al padre De la Colombiére, que la
ayudaria.

Después de esta revelaciéon la vida de Margarita Marfa
estuvo dedicada por entero a la propagacién de la nueva devo-
cion. Habia que recomendar practicas y oraciones en honor
al Sagrado Corazén, proyectar y pintar iméagenes, decorar
altares y oratorios, escribir cartas. Estamos muy lejos del
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misticismo austero de san Juan de la Cruz, que evitaba toda
esa preocupacién por los signos externos. Dos afios después
de la gran revelacién Cristo le mandé que informara a la co-
munidad de que ella, Margarita Maria, habia sido elegida como
victima en expiacién por sus pecados. No es sorprendente
que después de este extraordinario mensaje se la mirara como
poseida del demonio y sus compafieras de hébito le echaran
agua bendita al encontrarse con ella. Pasé mucho tiempo
sin poder apenas comer ni dormir. Sentfa un hambre terrible
durante su oracién, pero tan pronto como entraba en el co-
medor sentia una violenta aversién a toda comida. En otras
ocasiones estuvo tentada de desesperaciéon, temiendo que ha-
bfa sido engafiada. Los cargos que le encomendaban en la
comunidad le resultaban en extremo desagradables, aunque
como maestra de novicias tenfa una excelente oportunidad
de propagar su devocion al Sagrado Corazén.

La misma Margarita Maria atribuia sus extrafios sufrimien-
tos a su vocacién de victima. Pero aunque no hay que recha-
zar que hayan existido algunos elementos sobrenaturales en
ellos, toda su vida ofrece ciertos rasgos neuréticos que pueden
haber contribuido a su desarrollo. El misticismo no es incom-
patible con el desequilibrio nervioso. Cuando la Iglesia aprobé
la devocién al Sagrado Corazén en los términos con que se
presenté en las revelaciones de Margarita Maria, es decir como
una devocién reparadora, no lo hizo porque considerase so-
brenaturales todos los elementos de sus visiones, sino porque
esta devocidén, que por otra parte se remonta por lo menos
a principios de la edad media (santa Gertrudis), era la mas
recomendable en una época de racionalismo. Ademas, fue apro-
bada setenta y cinco afios después de la muerte de Margarita
Maria, y ella misma no fue beatificada hasta 1864 y canoni-
zada en 1920.
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LA CONTROVERSIA SOBRE EL QUIETISMO

El quietismo es una especie de herejia mistica que puede
presentarse bajo diversas formas y que no siempre es facil
de distinguir de la auténtica mistica. Los alumbrados en Es-
pafia parece que ensefiaron una doctrina quietista, pero el nom-
bre generalmente se reserva para determinar una escuela de
autores espirituales del siglo xvi, especialmente la del espafiol
Miguel de Molinos y el circulo francés de madame de Guyon
y el arzobispo Fénelon. En la segunda mitad del siglo xvi el
quietismo estuvo de moda, especialmente en los paises lati-
nos, Espafia, Francia e Italia. Hasta el mismo san Francisco
de Sales pedia a sus monjas contemplativas que se comportaran
como una estatua, dejandose mover hacia donde Dios quisiera,
indiferentes a todo, hasta a su misma salvacién. En el quietis-
mo estas tendencias se exageraron grandemente. Mientras que
los genuinos misticos habian restringido la oracién «pasiva»,
en la que ya no actaan el entendimiento y la voluntad humanas,
a los grados mas elevados de la vida mistica, los quietistas
defendian que este tipo de oracién tenian que practicarla todos
los cristianos devotos. Ensefiaban que todo cristiano tenia
que suprimir todos los pensamientos, todas las consideracio-
nes de cualquier tipo que fueran, cualquier imagen mental,
hasta la de Cristo; mas atn, no habia que hacer ningfin esfuerzo
consciente hacia la virtud. Porque si el hombre vaciaba comple-
tamente su alma y por lo tanto entraba en lo que ellos deno-
minaban contemplacién adquirida, camino interior, recogimien-
to interior y quietud, este acto de «autoaniquilacién» era to-
talmente suficiente. Y a partir de ese momento el que habfa
conseguido esa quietud permanecia en ese estado perfecto, y
muchos quietistas defendian que en este estado hasta lo que
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era pecado en otros dejaba de serlo en ellos. No es pues sor-
prendente el que este tipo de doctrina, que rechazaba todo
esfuerzo moral y que proclamaba un «misticismo sin lagri-
mas», encontrara tantos secuaces, ni que la Iglesia lo condenara
como doctrina destinada a producir las mas indeseables conse-
cuencias.

Miguel de Molinos (m. 1697) fue su mas célebre exponente.
Habfa nacido en Muniesa, cerca de Zaragoza en Espafia, y
se trasladé a Roma en 1663 después de haber conseguido su
titulo de doctor en teologia. Pronto se hizo famoso como
confesor muy buscado y como director espiritual, y su in-
fluencia crecié¢ todavia mds al publicar su Guia espiritual
(1675), en la que defendia la oracion completamente pasiva y
la indiferencia del alma a su propio destino, que eran las dos
ideas mas en boga dentro de los circulos espirituales de la época.
Tanto los jesuitas como los dominicos atacaron la doctrina
expuesta en el libro. Pero los quietistas replicaron con citas
tomadas de santa Teresa, san Francisco de Sales y otros mu-
chos autores, y con tanto éxito, que sus adversarios tuvieron
que callarse. Pero la situaciéon cambié completamente cuando
se hicieron patentes los resultados de la direccién espiritual
de Molinos, cuando las monjas y otros cristianos que crefan
haber alcanzado este estado de perfecta pasividad no querian
recitar el oficio divino ni rezar el rosario, abandonaban la
confesion y las demas practicas normales de la vida religiosa,
creyendo que ya no podian cometer ningin pecado. En 1685,
el Santo Oficio arresté a Molinos, y dos afios més tarde fue
condenada su doctrina. Molinos se retractd, a pesar de lo cual
fue condenado a prision perpetua por cargos de inmoralidad.
Los documentos en los que se basaban estas acusaciones nunca
se han publicado, y como su conducta durante el juicio y aun
después estuvo completamente de acuerdo con su propia doc-
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trina sobre la perfecta indiferencia, es realmente dificil juzgar
hasta qué punto estaba Molinos en buena fe.

Las ideas de Molinos ejercieron una inmensa influencia en
la famosa madame Guyon y en su director, el barnabita pa-
dre La Combe. Jeanne-Marie Bouvier de la Mothe (1648-
1717) nacié6 en Montargis y parece que sufrié trastornos ner-
viosos desde muy temprana edad. En 1664 se casé con Jacques
Guyon, un hombre enfermo, veintidés afios mayor que ella.
E! matrimonio no fue feliz e incrementé el gusto de Jeanne-
Marie por las experiencias espirituales extraordinarias, a las
que le anim$ la duquesa de Béthune-Charost, dama muy in-
fluyente que la consideraba como una santa y una mistica.
Cuatro afios después de la muerte de su marido en 1676
madame Guyon abandoné su familia para dedicarse a viajar,
llevando sélo consigo a su hija menor. En compafifa del pa-
dre La Combe recorrié una gran parte de Francia, propagando
por todas partes su doctrina sobre la vida interior. Su elo-
cuencia natural y el espiritual encanto que ejercia su persona
le hicieron conquistar muchos discipulos, principalmente entre
los miembros de la alta sociedad francesa incluyendo al clero.
Desde septiembre de 1683 hasta mayo de 1684 sufrié una
enfermedad — indudablemente de origen histérico — durante
la cual se convencié de que el nifio Jesis habia tomado com-
pleta posesién de ella, de suerte que ello misma ya no existia.
Mas adn, habia aprendido el secreto de la maternidad espi-
ritual y se creyo destinada a engendrar muchisimos «hijos de
graciay, entre los cuales se contaba el mismo padre La Combe,
con el que pretendia estar misticamente unida de tal manera
que ya no podia distinguirlo del mismo Dios ni de si misma.

No es extrafio que este modo de hablar y el hecho de que
Madame Guyon y su confesor viajaran siempre juntos, susci-
taran rumores sobre la inmoralidad de sus relaciones, que
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ella negd siempre con indignacién. Estos rumores nunca fueron
probados. Pero La Combe fue detenido en 1678 bajo la acu-
saciéon de propagar las doctrinas de Molinos. El resto de su
vida lo pasé en diversas prisiones, y los Gltimos tres afios
(murié en 1715) en el asilo para dementes de Charenton. Ma-
dame Guyon fue internada en el convento de la Visitacién
de Paris de enero a agosto de 1688. Una vez se le hubo ab-
suelto volvid a emprender sus ensefianzas misticas en un circulo
aristocratico, cuyo miembro mdas importante fue Francisco
Fénelon (1651-1715, arzobispo de Cambrai desde 1695).
Fénelon, uno de los hijos del marqués de Salignac, fue
educado primero por los jesuitas y después en el seminario
de san Sulpicio, ordenandose de sacerdote hacia 1675. En
1678 fue nombrado superior de las Catholiques Nouvelles,
una comunidad religiosa fundada para ofrecer albergue a las
jovenes convertidas al catolicismo. Poco méas tarde entrd en
contacto con Jacques Bénigne Bossuet, el famoso obispo de
Meaux, en cuya didcesis Fénelon predicé frecuentemente. En
el afio 1687, Fénelon publicé un tratado sobre la educacién
de las jovenes, y dos afios mas tarde fue nombrado tutor del
duque de Borgofia, el primogénito de Luis x1v. Parecia tener
asegurada una brillante carrera. Pero el afio anterior habfa
conocido a madame Guyon, y esta amistad marcé un punto
critico en su vida. Aunque su naturaleza més bien fria y
reservada al principio chocd con el entusiasmo de madame
Guyon, pronto sucumbié a su influencia, porque crey6 que ha-
bia encontrado en ella la experiencia personal de Dios que
€l mismo habia estado mucho tiempo buscando vanamente.
En 1689 se colocé por completo bajo su direccién, y ella le
ensefi¢ a aceptar la sequedad que era el estado permanente
de su alma en espiritu de completo abandono y de infancia
espiritual. Comenz6 también a leer las obras espirituales no
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s6lo de sus contempordneos, sino también las de los misticos
de la edad media y los santos padres. Durante el mismo afio
(1689), madame de Maintenon, la esposa del rey, introdujo
a madame Guyon y a Fénelon en Saint-Cyr, una casa reli-
giosa en la que estaba interesada. Pero muy pronto sus ense-
fianzas quietistas produjeron desérdenes semejantes a los que
produjo Molinos en Roma, y madame de Maintenon se vol-
vié en contra de sus antiguos protegidos. Fénelon buscé una
autoridad teoldgica objetiva para que decidiera el caso y se
dirigi¢ a Bossuet. Pero, con gran disgusto suyo, Bossuet, que
sabia muy poco de mistica, juzgé sus ideas muy severamente,
y Fénelon apelé a un examen oficial sobre su doctrina y su
moral. Asf, entre el mes de julio de 1694 y el mes de marzo
de 1695 se celebraron una serie de discusiones en Issy cerca de
Paris, en casa de uno de los miembros de la comision ecle-
siastica que se habfa nombrado para juzgar sobre el caso.
Las conversaciones finalizaron con la firma de los treinta y
cuatro articulos de Issy firmados por Bossuet, Fénelon y ma-
dame Guyon, en los que se condenaba la doctrina quietista de
esta ultima, especialmente la que defendia la supresién de to-
dos los actos explicitos de fe y la total suficiencia del acto
continuo de contemplacién.

En el mes de julio de 1695, Bossuet consagré a Fénelon
como obispo de Cambrai en la capilla de Saint-Cyr, pero muy
pronto se suscitd una violenta controversia entre los dos obis-
pos, encendida por la Explicacion de los articulos de Issy,
de Fénelon, por su negativa a aprobar la Instruccién sobre los
estados de oracion, de Bossuet, y por la obra de Fénelon
Explicacion de las mdximas de los santos sobre la vida in-
terior, publicada en 1697 y que constaba de cuarenta y cinco
articulos en los que se distinguia entre la verdadera y la falsa
mistica, y centrados en la idea del puro amor. Fueron apro-
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bados por numerosos expertos, porque no contenian las doc-
trinas heréticas del quietismo propiamente dicho. Pero no por
eso dej6 de continuar la larga y amarga controversia entre
Bossuet y Fénelon. Este @ltimo apelé a Roma. Pero las in-
trigas de Luis x1v inspiradas por madame de Maintenon, obtu-
vieron la condena de veintitrés proposiciones tomadas de las
Mdximas, aunque no se tacharon de «heréticas». Fénelon se
sometié y se retird a su didcesis, pero nunca cambié de opinion
con respecto a madame Guyon. Esta fue encarcelada en 1695,
primero en una comunidad religiosa, y a partir de 1696 en la
Bastilla. Se la liberté en 1712 y muri6 cinco afios més tarde.

Era ciertamente una persona muy desequilibrada, y su
doctrina seudomistica, explicada en una serie de voluminosos
escritos, especialmente en el Moyen court et trés facile de faire
oraison («Método breve y facil de hacer oracién») y en Les
torrents spirituels («Los torrentes espirituales»), facilmente pue-
den conducir a las mismas indeseables consecuencias que la
de Molinos. Asf escribe, por ejemplo, en Les torrents sobre las
almas que ya han alcanzado el «estado divino» que «ni siquie-
ra las acciones peores, si se vefan forzadas a realizarlas [esto
es, por una tentacion fuerte, que, como ensefia madame Guyon,
estas almas “perfectas” no tienen por qué resistir] no les pue-
den comunicar su veneno, pues para ellas yo no existe mal en
ninguna cosa, por la esencial unidad que tienen con Dios...
de tal manera que esta alma estid en una completa ignorancia
del mal y como si fuera incapaz de cometerlo». Porque esta
alma ya no existe, estando completamente perdida en Dios,
«y el que no existe no puede pecar».

Es evidente que esta doctrina, presentada como experien-
cia mistica, no puede menos que desacreditar el verdadero
misticismo. Por lo que no es de admirar que los errores del
quietismo, combinados con el racionalismo que se extendid
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durante los Gltimos afios del siglo xvn, produjera una atmosfera
antimistica en el siguiente periodo.

Esto naturalmente no quiere decir que no existieran misticos
en el siglo xvii. El jesuita Jean-Pierre de Caussade (1675-
1751), por ejemplo, habia de defender la tradicién mistica de
su orden contra la tendencia antimistica de su época. Entr6 en
la Compaiiia a los dieciocho afios, y a partir de 1715 vivié
en diversas residencias como predicador. En 1733 se le nom-
bré director de una casa de Ejercicios en Nancy y estuvo en
intimo contacto con las monjas de la Visitacién de la misma
ciudad, muchas de las cuales se pusieron bajo su direccion
espiritual. Sus obras mas famosas son sus Instrucciones espi-
rituales y el Abandono a la divina Providencia. Se puede decir
que el término «abandono» resume toda su doctrina mistica.
El fundamento de esta doctrina estd en la soberana majestad
de Dios, exaltada en los Ejercicios espirituales de san Ignacio,
y en su infinita bondad, que se muestra a las claras en cuanto
el hombre se le entrega completamente.

Ahora bien, puesto que abandono significa confianza en
Dios en todas las cosas, y los hombres son criaturas que viven
en el tiempo, Gnicamente se puede practicar un momento
después de otro. De ahi que el momento presente se convierta
en el concepto central en la doctrina del padre De Caussade,
y lo llame «un embajador que nos declara las 6rdenes de
Dios». Y, por lo tanto, el momento presente adquiere un sig-
nificado casi sacramental, y si nos entregamos completamente
a la voluntad de Dios en todos los acontecimientos de nuestra
vida, «cada uno de los momentos de nuestra vida es una espe-
cie de comunién con el amor divino y... producird en nuestras
almas tanto fruto como aquel en el que recibimos el cuerpo y
la sangre del Hijo de Dios». Esta fe se perfecciona en el «estado
de abandono» que conduce a la pasividad de la vida mistica
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y asi se hace pura. Como san Juan de la Cruz, De Caussade
lo compara a la noche oscura, a través de la cual el hombre
es introducido en el verdadero centro de su alma, gobernado
s6lo por la voluntad de Dios y en profunda paz, aunque senti-
dos y emociones estén turbados. Estas perturbaciones son ine-
vitables, porque la vida mistica no puede desarrollarse sin
sufrimientos. En la descripcién que nos hace de éstos, De Caus-
sade es, pero, mucho menos dramético que el doctor del Car-
melo. Insiste en la debilidad del hombre bajo la mano de Dios:
«No hay nada que puedan hacer o sufrir si no son cosas muy
pequefias y humildes; no hay nada de maravilloso en su exis-
tencia; todas las cosas son totalmente ordinarias...»

Al tiempo que el orden feudal de la edad media y la
animada era del renacimiento y el barroco se retiraban para
dar paso a la nueva edad de la burguesfa, cambia también el
misticismo y se presenta con colores mucho mas sobrios. De
hecho, casi dos siglos antes de la aparicién de Teresa de Lisieux
el director jesuita ensefia ya la «infancia espiritualy, aunque
de una manera mucho mas madura que la de la joven car-
melita. Este camino significa abandonarnos del todo a la ac-
cién de Dios, renunciar a lo que Dios nos pida, nuestras pro-
pias ideas, inclinaciones, preferencias, morir por lo tanto una
«muerte mistica» y hacernos martires de la divina providencia.

Como representante del tipo tradicional de la mistica en-
contramos a san Pablo de la Cruz (1694-1775), fundador de
los pasionistas, que tuvo frecuentes éxtasis y creyd que el mis-
mo habito de su orden le habfa sido revelado en una visién
intelectual. Pero los misticos en el siglo Xvor son muy pocos
y de escasa trascendencia, por lo que este siglo carece de in-
terés para la historia de la mistica. La vida mistica, como he-

mos visto, quedé soterrada, en espera de un clima mis favo-

rable para surgir otra vez a la superficie.
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LOS TIEMPOS MODERNOS

Un clima mas favorable para la mistica fue el creado por
Ja aparicién del movimiento romantico en Europa. En con-
traposiciéon con el arido racionalismo del siglo xvim que no
querfa admitir ninguna realidad sobrenatural, los romanticos
insistian en las exigencias del corazén y de la religién, aunque
en esta Gltima sobrestimasen a menudo los fenémenos extraor-
dinarios como milagros, visiones y revelaciones. Al mismo
tiempo el misticismo comenzé a integrarse en la vida ordina-
ria de cada dia mucho més extensamente que hasta entonces.

Uno de los ejemplos mas sobresalientes de esta integracion
de la mistica en la vida ordinaria fue la beata Anna Maria
Taigi (1769-1873), una sencilla madre de familia italiana, na-
tural de Siena e hija de un boticario derrochador que se tras-
ladé con toda su familia a Roma cuando Anna tenia seis afios.
Después de unos afios en una escuela conventual donde apren-
di6 a bordar, entré en el servicio doméstico y en 1790 se casé
con Doménico Taigi que servia en el palacio Chigi y era
mucho mayor que ella. Durante su primer afio de matrimonio
Anna llevé la vida ordinaria de una joven esposa. Pero después
del nacimiento de su primer hijo comenzé a tomar mucho mas
seriamente su religién. Poco después de esta «conversién» tuvo
una vision de la Santisima Virgen, que dijo que su vocacién
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especial consistia en demostrar al mundo que la santidad podia
alcanzarse en cualquier género de vida y sin ninguna extra-
ordinaria austeridad corporal, con la tnica condicién de mor-
tificar la voluntad. Y de esta manera Anna Maria fue intro-
ducida en la vida mistica, en la que fueron muy frecuentes los
fenémenos ordinarios de éxtasis y visiones, especialmente en
sus grados primeros, mientras tenfa que atender a su creciente
y numerosa familia — tuvo tres hijos y cuatro hijas — aco-
sada por la pobreza y un trabajo incesante. Se dice también
que tuvo el don de profecia, y frecuentemente la consultaban
altas personalidades tales como la madre de Napoleén, ma-
dame L etizia, su hermano el cardenal Fesch, e incluso papas
como Lebén xu y Gregorio xvi. Como muchos de los otros
misticos también tuvo que soportar largos periodos de deso-
lacién, en los que se sentia abandonada por Dios, y la male-
volencia de sus vecinos y también de algunos sacerdotes, al-
gunos de los cuales hasta pretendieron negarle la sagrada
Comunién, porque les parecia imposible que una simple mu-
jer y madre de familia viviera una vida mistica tan elevada.

El famoso Cura de Ars, Juan Bautista Vianney (1786-1859),
supo combinar también una vida de intensa actividad con las
mas elevadas experiencias misticas. Se le podria llamar muy
bien el mistico de la confesion, porque gran parte de su vida
la pasé reconciliando a los pecadores con Dios, y sus peni-
tentes dieron testimonio de la iluminacién sobrenatural que
le descubria los secretos méas reconditos de las almas. Aunque
era un hombre muy sencillo, que habia tenido dificultad en pa-
sar los exdmenes previos a la ordenacion sacerdotal, su sabiduria
atrajo pronto a las multitudes de toda Francia hacia su confe-
scnario, que apenas si le dejaba tiempo para la oracién. Sus

experiencias misticas, de las que nunca quiso hablar, parece

que tuvieron lugar especialmente durante la misa y en la
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accién de gracias posterior, cuando permanecia inmévil en
éxtasis, aunque ordinariamente sbélo por poco tiempo. Por
otra parte, sufri6 mucho de sentimientos de desolacién y tam-
bién por los ataques del demonio, aunque los autores moder-
nos han demostrado que muchas de estas experiencias, con
extrafios fenémenocs en los que ofa ruidos y golpes, pueden
muy bien haber tenido un origen psicolégico.

Mientras Juan Bautista Maria Vianney era un pobre sacer-
dote rural sobrecargado de actividad externa, Charles de Fou-
cauld (1858-1916), un aristécrata francés, revivia la vida de
los padres del desierto. Al principio siguié la carrera militar y
luché en Argelia para dominar una insurreccién. Pero a prin-
cipios de 1882 renuncié a su empleo para dedicarse a explo-
rar Marruecos, una empresa muy peligrosa que le valié la me-
dalla de oro de la Sociedad Geografica francesa en 1885. Un
afio mas tarde, Carlos, ateo hasta entonces, se convirtid6 por
la influencia del abate Huvelin y decidi6 entrar en una orden
religiosa. Después de visitar Tierra Santa entré en enero de
1890 en un monasterio trapense de Francia, y seis meses mas
tarde se le envié a Akbés en Siria, donde profesé en 1892.
Pero la vida trapense no correspondia a sus mas profundos
deseos: deseaba fundar su propia orden, sin distincién entre
los monjes de coro y los hermanos legos. sin oficio divino, y
viviendo completamente del trabajo manual. En 1897 aban-
don6 a los trapenses y se fue a Palestina, donde encontr6
trabajo como sirviente de las pobres clarisas de Nazaret, dedi-
cando muchas horas del dia y de la noche a la oracién mental.
Pero habiendo decidido que serviria mejor a Dios como sacer-
dote, volvié otra vez a Francia y fue ordenado sacerdote en
1901, pasando la noche anterior a su ordenacién en adoracién
extatica ante el santisimo Sacramento. En otofio del mismo
afio se trasladé a Argel, porque habia resuelto dedicarse com-
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pletamente a la conversién de Africa con una vida de continua
oracibn y penitencia. Comenzé a realizar su plan primero en
el oasis de Beni Abbés, y a partir de 1905 en las montafias
todavia m4s solitarias del Hoggar y en el oasis de Tamanrasset.

Vestido como un drabe, vivia en una pequefia cabafia, in-
tentando seguir un severo horario de oracién y trabajo que
sin embargo se vefa constantemente interrumpido por la can-
tidad de gente que acudia a él en busca de ayuda o consejo.
Conocié también la noche oscura del espiritu, cuando parecié
que todos sus planes iban a quedar en nada y el mismo Dios
parecia haberle abandonado. Carlos escribia: «Sequedad y
oscuridad: todo es penoso: la sagrada comunion, las oracio-
nes, la contemplacién, todo hasta decir Jesas, a quien amo.»
Y el mismo dia de su muerte, antes de ser herido durante una
revuelta de las tribus, habfa escrito: «No siempre sentimos
que amamos, y éste es otro gran sufrimiento.» Es el sufrimiento
del mistico que no puede vivir siempre en el ardor de su amor.
Sin embargo Carlos de Foucauld, este padre del desierto del
mundo moderno, habia alcanzado las alturas de la mistica tri-
nitaria, porque ya habia escrito en 1904: «Veo todas las co-
sas en la luz de la inmensa paz a Dios, de su infinita felicidad,
de la inmutable gloria de la bienaventurada y siempre tranquila
Trinidad. Todas las cosas se pierden para mi en la felicidad
de que Dios es Dios.»

La espiritualidad del Carmelo también se ha renovado en
nuestros dias, especialmente a través de la inmensa influencia
de santa Teresa de Lisieux (1873-1897) y, aunque en menor gra-
do, por medio de Isabel de la Trinidad (1880-1906).

La historia de la corta vida de santa Teresa es bien cono-
cida por todos a través de su autobiografia. Era la hija menor

y la mas mimada de unos padres devotos, de la clase media.

Los estudios de Ida Gorres, The Hidden Face, y del padre
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Etienne Robo, Two Portraits of St. Teresa of Lisieux, y otros
autores, han demostrado con toda claridad que existia en ella
un profundo desequilibrio neurético, que se patentizé después
de la muerte de su madre, cuando Teresa apenas contaba
cinco afios de edad. Este estado se agravé cuando su herma-
na Pauline, que habifa desempefiado las funciones de su madre,
entré en el convento de las carmelitas de Lisieux en 1882.
Pocas semanas después de este acontecimiento, Teresa comen-
z6 a sentir fuertes dolores de cabeza, ataques de catalepsia y
alucinaciones, creyendo incluso que querian envenenarla so
pretexto de darle medicinas. Esta «misteriosa» enfermedad se
curé repentinamente al ver Teresa una imagen de la Santisima
Virgen que le estaba sonriendo, tomando ahora la Virgen Ma-
rfa el lugar de su madre y de su hermana Pauline, y colmando
asi el sentimiento de proteccidon que necesitaba Teresa.

A pesar de todo, continuaron sus intensas reacciones ner-
viosas, sus dolores de cabeza y su sensibilidad anormal. La
menor provocacién la hacia deshacerse en lagrimas. Ella mis-
ma se percaté de su estado en las navidades de 1886, cuando
su padre se lamenté con su hermana Céline de que Teresa,
que tenfa ya catorce afios, estuviera todavia esperando como
los nifios pequefios que le dejaran dulces y juguetes en los
zapatos. Céline, temiendo una crisis de llanto, le aconsej6é que
no se presentara ante su padre hasta haberse calmado. Pero
Teresa se dio cuenta sibitamente de su debilidad, y se sobre-
puso, tragandose las lagrimas y comportandose como si nada
hubiera pasado. Fue su primera gran victoria sobre su sensibi-
lidad anormal, aunque no fuera atn definitiva. Por este tiempo
ya habia pensado en hacerse carmelita como su hermana Pau-
line, e incluso habia decidido la fecha: las navidades de 1887,
cuando todavia no habia cumplido los quince afios. Los su-
periores, naturalmente, no la admitieron, y no habia ninguna
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razén para que no esperase por lo menos un afio mas, especial-
mente teniendo en cuenta que su padre habfa ya sufrido su
primer ataque de apoplejia. Sin embargo, durante una pere-
grinaciéon a Roma, Teresa hizo la conocidisima escena durante
la audiencia con el papa Le6én xm. A pesar de la formal prohi-
bicién de dirigirse al Papa, Teresa se arrojé a sus pies, pi-
diéndole que le permitiera entrar en el Carmelo a los quince
afios, y la guardia noble tuvo que apartarla a la fuerza. Fi-
nalmente, consiguié su propoésito, y se le permitié entrar en
el mes de abril de 1888. Su vida en el convento fue un pro-
longado ejercicio de dominio de si misma, tanto méas admirable
en una muchacha mimada de quince afios, aunque la presencia
de sus hermanas se lo hicieran algo més facil.

La esencia de su espiritualidad es la idea de la «infancia
espiritual», lo que ella llamaba su «caminito», y el tremendo
éxito que tuvo se explica porque presentaba la vida de perfec-
cién como accesible a todos, sin necesidad de extraordinarias
penitencias y demas fenémenos. Ciertamente, no ha sido la
primera en ensefiar esta doctrina. San Francisco de Sales y el
padre De Caussade, por s6lo citar a dos, ya la habian ense-
fiado. Pero la influencia de Teresa fue tan profunda porque
no sclamente presenté sus ideas en una forma muy simple y
popular, sino porque ella misma, muerta de tuberculosis a la
edad de veinticuatro afios, fue la personificacién de su propia
doctrina. Teresa escribié en su autobiografia que ella era «sélo
un alma muy pequefia, que sélo podia ofrecer a Dios cosas muy
pequefias». La primera parte de esta afirmacion sélo es cierta
en el sentido de que no era una extraordinaria personalidad
como la gran santa Teresa; pero su fuerza de voluntad y su
determinacién no fueron ciertamente «pequefiasy. La segunda

parte ciertamente es verdad en todos los sentidos, excepto en .

que la vocacion carmelita en si misma no es ninguna «cosa
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pequefia». Pero dentro de esta vocacién Teresa trabajé en
su santidad utilizando sélo cosas muy pequefias: dominando su
irritacién cuando escuchaba a una monja que susurraba su ro-
sario, o al encontrar sus pinceles de pintar desordenados por-
que alguien los habia usado; doblando los manteles de las
hermanas que se habian olvidado de hacerlo o tratando con
especial amabilidad a una hermana que le disgustaba. Y, lo
que es mas revelador, estos pequefios «actos de virtud», en
apariencia insignificantes, le costaban un gran esfuerzo. Por
ejemplo, cuando en cierta ocasion se le acusé erréneamente
de haber roto un jarro pequefic Teresa aceptd la acusacién
(dicho sea de paso, ;como es que la monja culpable no reco-
nccié su falta?) pero le resulté tan dificil, que «tuvo necesidad
de pensar que todas las cosas terminarian en el juicio final».
La hijita mimada de un padre bondadoso, evidentemente, en-
contré mucha mayor dificultad en estas cosas que otros, pero
el hecho de que perseverase en la superacién de sus defectos
dia a dia y que gradualmente se esforzase en arrancar con una
sonrisa todas las espinas que crecian en su camino, constituye
su santidad y la hace accesible a tcdos, aunque sea dificil.
Pero, en el contexto de este libro, debemos preguntar: ;Fue
realmente una mistica? Los autores que han escrito sobre su
vida han contestado de los modos mas diametralmente opues-
tos. Todos los signos ordinarios del misticismo, tales como la
unién mistica y ios éxtasis, estdn ciertamente ausentes de su
vida. Mas auan, durante el tiempo destinado a la meditacioén
a menudo se sentia tan cansada que se ponia a dormir, pero
Teresa no lo consideraba como falta, puesto que «los nifios
pequefios agradan tanto a sus padres cuando estan dormidos
que cuando estdn despiertos», y ella constantemente hablaba
de si misma como de un nifio pequefio. Sin embargo, su vida
espiritual no estuvo privada de grandes pruebas, ocurriendo
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la peor de todas ellas después de su profesion y otra vez unos
meses antes de su muerte. Pero segin su propia narracién pa-
rece ser que estas pruebas no fueron mas que una superacién
de sus creencias infantiles. «Jesis -— escribe — permitié que
mi alma se viera sumergida en la mas densa oscuridad, y el
pensamiento del cielo, tan dulce para mi, se me convirtié en
un tema de lucha y de tormento», y cuando queria «verse ali-
viada por el recuerdo de la tierra luminosa hacia la que aspiro»,
no podia pensar en ella. Esto evidentemente no es otra cosa
que la imposibilidad que tiene el adulto de volver a la creen-
cia feliz y sin problemas de un cielo poético tal como se les
presenta a la imaginacién infantil.

Teresa aceptd estos creciente dolores, presentandolos bajo
la imagen de Jests dormido en su barquito. Pero ;se trata de
esas «noches oscuras» de los misticos? S6lo puedo dar una
opinién personal, y aun con gran cautela. Como Teresa queria
tanto que su doctrina fuera accesible a todos los hombres,
me parece que su vida espiritual tampoco alcanzé las alturas
de la unién mistica, reservadas a una pequefia minorfa. Su auto-
biografia estd llena de expresiones como «yo pienso», «me
parece», «yo espero», «tengo la impresién»; no es éste cierta-
mente el lenguaje de los misticos, que recibfan pasivamente las
inspiraciones divinas y se confesaban incapaces de expresar
con el lenguaje humano los misterios que Dios les habia re-
velado. Mas bien se trata del modo de hablar de un simple
cristiano que tiene que desentrafiar por si mismo todas las
consecuencias de su fe, pero que lo hace con una perfecta de-
pendencia de la voluntad divina. Al principio de su vida espiri-
tual, Teresa con frecuencia identific6 su voluntad con la volun-
tad divina; hacia el final llegb a verse cada vez mas ligada a la

voluntad de Dios, de tal manera que pudo escribir: «Ahora el

abandono es mi Gnico guia.» Esta es la unién de las voluntades
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que la gran Teresa de Avila deseaba para todas sus hijas, en
preferencia a todas las otras formas de unién. Sin embargo,
no es lo que ordinariamente entendemos por «unién mistica»,
que es un intenso sentimiento y experiencia de la unién de Dios
y ¢l hombre en lo mas profundo del alma. Mi impresién per-
sonal es que, puesto que su vocacién consistié precisamente en
Vivir y en mostrar un camino de perfeccién que fuera accesi-
ble a todos, no se le concedieron estas elevadas gracias de la
unién mistica, y que ésta fue su gracia especial que hizo de
ella la mas popular de todas las santas de nuestro tiempo.
Isabel de la Trinidad (1880-1906), aunque todavia no ca-
nonizada y mucho menos popular que su contemporanea santa
Teresa, fue otro de los grandes exponentes de la moderna
espiritualidad carmelita y un complemento de su hermana en
religion, mejor conocida que ella. Mientras que Teresa perte-
necia a la pequefia burguesia, Isabel Catez descendia de una
familia de distinguidos oficiales, y si Teresa estaba inclinada
a las lagrimas y a la compasién, Isabel era de un genio violento,
aunque también era excepcionalmente sensible. Ella misma ase-
gura que su «conversion» comenzé inmediatamente después
de su primera comunién, que hizo a los once afios, cuando se
decidié resueltamente a luchar contra estas dos faltas. Unos
tres afios mas tarde creyé haber escuchado dentro de su alma
la palabra «Carmelo», y poco después hizo voto de virginidad.
Pero su madre se opuso inflexiblemente a su vocacién religiosa,
y, también a diferencia de Teresa, Isabel obedecié. Asistia sin
descanso a todas las fiestas y reuniones a las que la llevaba
madame Catez, elegantemente vestida y divirtiéndose en ellas.
Muchos jévenes la pidieron en matrimonio, pero no aceptd.
Durante las vacaciones viajaba con su familia por los principa-
les lugares de veraneo de Francia y Suiza, haciendo amigos
por todas partes, pero sin desistir nunca de su determina-
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cién de hacerse carmelita. Su oracién se hacia cada vez mas
contemplativa, y en una de sus visitas al convento de las car-
melitas de Dijon, su ciudad natal, consulté sobre su caso al
célebre tedlogo dominico, padre Vallée. Isabel le dijo que en
su oracién le gustaba entregarse sin mas a la presencia divina
que sentfa dentro de sf misma. El padre Vallée le asegurd que
estaba en buen camino, porque el alma es la morada de la
Santisima Trinidad. En 1899 su madre finalmente le permitid
entrar en el Carmelo a los veintiin afios, aunque todavia tuvo
que esperar dos mas, durante los cuales se prepard dedicando
a la oracién el mayor tiempo posible y realizando muchas
visitas al convento.

Finalmente entré en el Carmelo en el mes de agosto de
1901 y vistié los hébitos el 8 de diciembre del mismo afio.
Tomé el nombre de Isabel de la Trinidad v su vida mistica
se desarrollé a través de una comprension y experiencia cada
vez mas profundas de este misterio central de la fe. Este mis-
terio lo unié con el del cuerpo mistico de Cristo, que encontrd
en las cartas de san Pablo, su lectura espiritual favorita. Por
esto, aunque pertenecia a una orden contemplativa de estricta
clausura, se interesaba profundamente por las necesidades de
la Iglesia y por las de las personas con las que mantenia corres-
pondencia. Su mayor deseo era convertirse para Cristo en una
«humanidad adicional» (une humanité de surcroit) en la que,
segiin las palabras de san Pablo, pudiera llenar lo que faltaba,
a su pasién. En su famosa oracién a la Trinidad, pide a Dios
que nunca la deje sola con su alma, «sino que pueda estar
yo siempre alli, totalmente despierta en mi fe, toda en adora-
ci6n, totalmente dedicada a tu accién creadoran. Para Isabel
la vida mistica no era nada extraordinario, sino una «fe ple-
namente despierta», por la que se capta completamente la
inhabitacién de la Trinidad en el alma.

338

Isabel de Ia Trinidad

Como Teresa de Lisieux, Isabel murié también joven, a
la edad de veintiséis afios, de un cancer de estémago que tuvo
que soportar sin ningin alivio de sus atroces dolores. Pero,
en vez de quejarse, llamaba a su enfermedad «la enfermedad
del amor». «El es el que trabaja en mi y me consume — escribe
Isabel —; yo me entrego y me abandono, feliz de aceptar lo
que ¢l quiera hacer.»

A medida que iba avanzando el siglo xix fueron cada vez
més seglares, hombres y mujeres, los que supieron combinar
sus experiencias misticas con la vida ordinaria de familia o la
vida profesional. Este es, por ejemplo, el caso de Contardo
Ferrini (1859-1902), abogado de fama internacional y a la
vez un montafiista de primera categorfa. La disciplina de un
constante trabajo intelectual era para él el sustituto de las
penitencias fisicas, y trabajo y oraci6n estaban intimamente
conexos. Los que le veian después de comulgar, arrodillado
y absorto en Dios, comprendian que su vida espiritual habia
alcanzado las mas elevadas alturas misticas. «S6lo nuestros
pies tocan la tierra, escribi¢ en cierta ocasién; nuestra alma
ha de estar totalmente absorta en Dios. Esa calma y absorcién
ininterrumpida ha de ser una imagen del sibado de la Trini-
dad.» El mismo nos explica como el trabajo ordinario ha de
combinarse con una intensa vida de oracion: «Hasta en las
ocupaciones diarias, escribe Contardo, han de estar presentes
las que llamo comunicaciones intimas entre Dios y su criatu-
ra... Esto significa recordar los santos pensamientos de la
misa de la mafiana, recuerdo que viene a nosotros, consolan-
donos en el curso de nuestro trabajo diario. Ha de ser como
una mirada hacia nuestro Padre en medio de nuestras diarias
preocupaciones», porque «el fin de la oracién cristiana es
nuestra transformacién en Jesucristo; esta calma y tranquila
absorcion debe reflejar la unién con la suprema Trinidady,
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descripcion que refleja la mistica Trinitaria de los grandes
misticos espafioles.

Otro profesional, el banquero aleman y miembro del
Landtag de Prusia, Jerénimo Jaegen (1841-1919), no solamente
tuvo él mismo experiencias misticas sino que también escribio
tratados sobre la materia. Tomé parte activa en la oposicién
catblica contra el Kulturkampf de Bismarck, por la que el
canciller prusiano intentaba anular el poder espiritual de la
Iglesia sobre sus miembros. Como Contardo Ferrini, Jaegen
era un intelectual. En su libro La vida de la gracia mistica
no solamente describe la vida mistica en su gradual ascenso
hasta la cumbre, sino que incluye también algunas de sus
propias experiencias. Explicando la razén por la que él, un
seglar, escribfa un libro de este estilo, decia que los libros
buenos y solidos sobre la materia estaban la mayor parte de
ellos escritos en latin y eran muy dificiles de entender, mientras
que los escritos en lengua vernacula solian hacer mas mal que
bien, «porque acrecientan el deseo de experiencias extraor-
dinarias y de ahi que puedan facilmente conducir a engafios e
ilusiones», pensando probablemente en libros populares como
las revelaciones de Anna-Catherine Emmerick y otros. Co-
mo profesional y politico no podia permitirse una conducta sin-
gular o la pobreza en el vestir que suelen asociarse con la
santidad y el misticismo, sino que llevé su vida de unién con
Dios con las formas exteriores que correspondfan a su posicién
en la sociedad. Porque, segn él, el hombre que aspira a la
unién mistica debe «siempre actuar de acuerdo con los prin-
cipios de la prudencia cristiana y evitar todas la conducta ex-
travagante y toda falta contra los buenos modales. Todas las
cosas a su tiempo: la actividad externa de acuerdo con la po-

siciébn de cada uno en la vida y la conversacién interior con .

Dios han de progresar pacificamente unidas, ayudandose mu-
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tuamente hasta que las dos alcancen la cumbre. Este ha de
ser el signo més seguro del auténtico misticismo.»

Otro ejemplo de que la vida mistica es posible no sola-
mente en las profesiones sino también dentro de un matrimo-
nio feliz y una activa vida social, es Isabel Leseur (1866-1914).
Fue una atractiva parisiense, la mayor de cinco hijos, de los
que su hermana Juliette, seis afios menor, fue su especial fa-
vorita. De muchacha Isabel fue muy devota. Guardaba una
«regla de vida» en la que la oracién, las lecciones de catecis-
mo, y la lucha contra sus faltas desempefiaban una parte muy
importante. Su primera comunion, que recibié a la edad de
doce afios, fue una profunda experiencia espiritual.

Cuando Isabel tenfa veintiGn afios encontré a su futuro
marido, Félix Leseur, quien inmediatamente se sintié atraido
por su elegancia y belleza. Félix era un periodista politico,
que habfa perdido totalmente la fe, y después de su matrimo-
nio en 1889 influyd sobre Isabel en este sentido. La joven pa-
reja llevaba una vida muy mundana, entre reuniones y viajes
al extranjero. Después de siete afios de matrimonio Isabel
abandoné también la préctica de su religion. Pero este periodo
de completa incredulidad no duré mucho tiempo. Su retorno
a la Iglesia fue provocado por el libro aparentemente menos
apropiado para ella, la conocida Vida de Jesus del ateo fran-
cés FErnesto Renan. Renan, aunque admira a Jess como un
genio religioso, niega su divinidad y, por lo tanto, sus mila-
gros y su resurreccién. El libro de Renan ha destruido la fe
de muchos cristianos, pero en cambio reavivé la fe de Isabel
Leseur. Porque Isabel argiifa que, cualquiera que fuese la
verdad sobre el fundador del cristianismo, no podia haber
sido nunca esa mezcla absurda de hechos histéricos ¢ impro-

bables hipotesis personales que habja amasado Renan. Em-
prendié, pues, un serio estudio sobre los evangelios y la doc-
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trina catélica, y a los pocos meses no solamente volvié a prac-
ticar su fe sino que procurd irla profundizando a través de la
oracién y la lectura, con gran disgusto de su marido que se
vanagloriaba de haber conseguido apartar a su mujer de la
Iglesia.

La creciente vida mistica de Isabel se edific6 sobre funda-
mentos bien seguros: leyd a san Agustin y a santo Toméas de
Aquino, santa Teresa y san Francisco de Sales. En 1903 viajo
con su marido a Roma, y alli tuvo una experiencia mistica
que ella misma describe en su diario: «Senti en mi misma la
presencia viva de Cristo, del mismo Dios, ddndome un amor
inefable. Su incomparable espiritu hablé al mio, y por un
momento toda la infinita ternura del Salvador entré en mi.
Nunca podrd ser destruida esta huella. En ese inolvidable
minuto el Cristo triunfante, el Verbo eterno... tomé posesion
de mi alma para toda la eternidad. Me senti renovada por él
hasta lo mas profundo.» Dos afios méis tarde murié su her-
mana Juliette, a quien tanto queria, pérdida que dejé una
permanente herida en su corazén. La sagrada comunién, des-
pués de la cual experimentaba a menudo la unién mistica con
Cristo, era su mayor consuelo; pero muchas veces tenfa que
privarse de ella por las objeciones de su marido, al que ama-
ba entrafiablemente. Cuanto mas ahondaba en la vida mistica,
tanto menos intentaba convertirle por medio de argumentos.
Tenia que reconocer su fe por sus frutos y por la serena fe-
licidad de su expresiéon. En su Testamento espiritual, escrito
en 1905, nueve afios antes de su muerte, Isabel predijo la con-
versién de su marido, y poco antes de morir predijo también
que se harfa religioso. Su prediccién se cumplié, porque Félix
se reconcilié con la Iglesia tres afios después de la muerte

de Isabel y méas tarde entré en los dominicos y se ordené de-

sacerdote.
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De la misma manera que comenzamos la historia de la
mistica de la Iglesia con la era de los martires, vamos tam-
bién a terminarla con un martir, pues las persecuciones mo-
dernas han producido muchos, aunque en gran parte sean
atn desconocidos. Escogemos de entre ellos a uno que no sola-
mente fue un gran mistico, sino que también estuvo en intimo
contacto con los problemas industriales y tecnolégicos de nues-
tros dias, el franciscano polaco padre Maximiliano Kolbe
(1894-1941). Era hijo de una pobre y muy devota familia de te-
jedores, y fue educado en el seminario menor franciscano de
Lwow. Sus temas favoritos fueron las ciencias y las mate-
maticas. Adem4s, mostré un gran interés en los problemas de
la estrategia moderna, las fortificaciones y otros temas simi-
lares ordinariamente no asociados con la mistica. No es, pues,
extrafio que a la edad de dieciséis afios sintiera que no tenia
vocacion religiosa y decidiera pedir a sus superiores que le
desligaran de sus compromisos. Pero en el momento en que iba
a hacerlo, fue a visitarle su madre y le informé de que, como
su hijo menor habia decidido hacerse sacerdote, ella y su
padre podrian ahora realizar su antigua aspiracién de en-
trar también ellos en la vida religiosa. Esto hizo cambiar
de idea a Maximiliano. Porque si él no permanecia en el se-
minario sus padres tendrfan que encargarse de él y, por lo
tanto, no podrian poner en practica su deseo de tantos afios.
Apenas le dejé su madre, pidi6 a sus superiores que le dieran
el habito franciscano.

En 1912 se le envié a Roma para estudiar su carrera sacer-
dotal y tres afios mas tarde recibié su doctorado en Filosofia.
Por estos afios comenzé a manifestarse en frecuentes hemorra-
gias una hasta entonces latente tuberculosis pulmonar, y tuvo
que restringir sus actividades. Dos afios mas tarde se le ocu-
rri6 fundar una Milicia de la Santisima Virgen para contra-
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restar €l moderno espiritu del ateismo, que habia observado
especialmente durante las celebraciones del bicentenario de
los francmasones en Roma. En 1918 se ordené de sacerdote
y al afio siguiente recibié su titulo de doctor en teologia. Vuelto
a Polonia poco después, su salud empeoré y tuvo que pasar
un afio en un sanatorio, donde convirti6¢ a muchos de los
enfermos incrédulos, con los que podia tratar en su mismo
terreno puesto que conocia perfectamente las ciencias moder-
nas y la filosofia. Al padre Kolbe le hubiera gustado ver a los
catélicos en la vanguardia de la vida contemporanea, y lejos
de deplorar — como algunos de sus hermanos de religion —
la existencia de inventos modernos, como por ejemplo el cine,
vefa en ellos grandes posibilidades en el servicio del aposto-
lado. A su regreso a Cracovia comenzd a crecer rapidamente
su Milicia, y venciendo la oposiciéon de sus mismos hermanos
de religion que consideraban que estas actividades no esta-
ban en consonancia con los principios franciscanos, fundé
una editorial con el fin de editar una revista para su Milicia
y otros libros de literatura religiosa. Reunié a un grupo de
trabajadores seglares para la imprenta, a los que formé como
hermanos franciscanos, y los trataba de la misma manera que
a sus compafieros sacerdotes porque no queria aceptar nin-
guna_distincién de clases: todos ellos eran «hermanos traba-
jadores en un mundo de trabajo».

En 1926, su salud volvié a decaer y tuvo que retirarse otra
vez a un sanatorio durante dieciocho meses. Fue una época
de intensos sufrimientos, tanto fisicos como espirituales, por-
que parecfa que Dios y la santisima Virgen le habfan aban-
donado y se sentia como una herramienta estropeada e indtil.
Mis aln, sin su presencia la editorial cayé en graves dificul-

tades, y finalmente decidié volver al trabajo, aunque no estaba

completamente restablecido. Bajo su direccion la empresa
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volvi6 a prosperar. La circulacion de su revista aumentd a
pasos agigantados y en 1930 se trasladé al Japén y comenzé
a publicar su revista en Nagasaki. Aunque dificilmente men-
cionaba sus experiencias misticas, bajo la presion de pregun-
tas persistentes tuvo que admitir que mientras estaba en el
Japén tuvo una revelacién en la que se le prometié que iria al
cielo. Después de pasar dos afios en Nagasaki, se trasladé a
la India para preparar otra fundacién, pero al empeorarse
otra vez su salud tuvo que regresar a Polonia y fue nombrado
superior de Niepokalanow, la comunidad editorial de seis sacer-
dotes y mas de setecientos hermanos que él mismo habia
fundado, y que en la actualidad tenia a su cargo un gran ni-
mero de publicaciones. Pero a pesar del incesante trabajo,
tanto él como todos los deméas que trabajaban en la casa de-
dicaban varias horas cada dia a la oracién y la contempla-
cién, porque el padre Maximiliano afirmaba que Dios no les
podia hablar en el ruido y en la excitacién. A la vez les pre-
paraba para la guerra, que él sabja que era inminente, insis-
tiéndoles en el poder santificador del sufrimiento y en la gloria
del martirio que les abriria el cielo. El mismo fue arrestado
por la Gestapo en el mes de enero de 1941, cruelmente mal-
tratado y transportado en mayo al campo de concentracion
de Auschwitz. Alli fue brutalmente apaleado, pero les dijo a
sus compafieros de desgracia que la Virgen inmaculada le
habfa ayudado. Y ciertamente parece imposible que sin una
ayuda sobrenatural pudiera sobrevivir a tantos sufrimientos
un hombre cuya tuberculosis nunca se habia curado realmente.
Porque no solamente entregaba con frecuencia a los otros su
escasa racion, sino que daba conferencias y ofa confesiones en
el «sanatorio» de la prisién, al que se le trasladé durante un
tiempo para que se recuperase de los malos tratos recibidos.

Poco después de reintegrarse a la rutina normal del campo,
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se escapd un prisionero del grupo al que pertenecia el padre
Kolbe. Como castigo, un numero determinado de prisioneros
del campo fue condenado a la horrible muerte de inanicién,
encerrados en el bunker del hambre. Estaban ya alineados los
elegidos, cuando uno de ellos comenzé a grandes gritos a Noran

por su familia. De repente el padre Kolbe se adelanté y pidié

que se le permitiera morir en su lugar, y ante la admiraciéon
de todos, los brutales nazis aceptaron su peticién. El padre
Maximiliano entré con sus compaiieros en el bunker, confor-
tandolos y rezando con ellos. Pero cuando todos los otros ya
habfan muerto €l todavia estaba vivo y se le tuvo que poner
una inyeccién mortal, que puso fin a todos sus sufrimientos.

Quiza el lector se extrafie de que en estas Gltimas paginas
hayan salido mucho menos éxtasis y visiones que en las ante-
riores. Parece que la vida mistica en nuestros dias, aunque
existente, est¢ mucho méas escondida que en lo que a veces
se llama «edad de la fe». Los éxtasis espectaculares son raros,
y con frecuencia la unién mistica con Dios se vive tanto en el
torbellino del mundo moderno como en los conventos. Por-
que, como nunca se han cansado de decirnos los grandes
misticos, los fenémenos externos no son los aspectos mas impor-
tantes del verdadero misticismo. Lo que constituye el mis-
ticismo en sentido cristiano es la unién experimentada con
Dios en lo profundo del alma, y esta unién es posible tanto
en el mundo como en el claustro. Como han visto claramente
hombres como Thomas Merton, en nuestro tiempo es espe-
cialmente necesario contrarrestar el materialismo que impreg-
na todo el mundo occidental, y crear centros de energia en
los que pueda recargar sus gastadas baterias espirituales.
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